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APRESENTAÇÃO 


George Orwell foi um libertário. “A Revolução dos Bichos”, em 
suas metáforas, revela uma aversão a toda espécie de 
autoritarismo, seja ele familiar, comunitário, estatal, capitalista ou 
comunista. A obra é de uma genial atualidade. Apesar de tudo o que 
alguns poucos homens já fizeram e lutaram, ainda estamos e 
vivemos sob os que insistem em dominar aquém da ética e além da 
lei. Sejamos diligentes, a luta continua. 

Um dia conseguiremos distinguir a diferença entre porcos e 
homens. 


Nélson Jahr Garcia 


CAPÍTULO | 


O Sr. Jones. proprietário da Granja do Solar, fechou o 
galinheiro à noite, mas estava bêbado demais para lembrar-se de 
fechar também as vigias. Com o facho de luz da sua lanterna 
balançando de um lado para o outro, atravessou cambaleante o 
pátio, tirou as botas na porta dos fundos, tomou um último copo de 
cerveja do barril que havia na copa, e foi para a cama, onde sua 
mulher já ressonava. 

Tão logo apagou-se a luz do quarto, houve um grande 
alvoroço em todos os galpões da granja. Correra, durante o dia, o 
boato de que o velho Major, um porco que já se sagrara grande 
campeão numa exposição, tivera um sonho muito estranho noite 
anterior e desejava contá-lo aos outros animais. Haviam combinado 
encontrar-se no celeiro, assim que Jones se retirasse. O velho Major 
(chamavam-no assim, muito embora ele houvesse comparecido a 
exposição com o nome de “Beleza de Willingdon”) gozava de tão 
alto conceito na granja, que todos estavam dispostos a perder uma 
hora de sono só para ouvi-lo. 

Ao fundo do grande celeiro, sobre uma espécie de estrado, 
estava o Major refestelado em sua cama de palha, sob um lampião 
que pendia de uma viga. Com doze anos de idade, já bastante 
corpulento, era ainda um porco de porte majestoso, com um ar 
sábio e benevolente, a despeito de suas presas jamais terem sido 
cortadas. Os outros animais chegavam e punham-se a cômodo, 
cada qual a seu modo. Os primeiros foram os três cachorros, 
Ferrabrás, Lulu e Cata-vento, depois os porcos, que se sentaram 
sobre a palha, em frente ao estrado. As galinhas empoleiraram-se 
nas janelas, as pombas voaram para os caibros do telhado, as 


ovelhas e as vacas deitaram-se atrás dos porcos e ali ficaram a 
ruminar. Os dois cavalos de tração, Sansão e Quitéria, chegaram 
juntos, andando lentamente e pousando no chão os enormes 
cascos peludos, com grande cuidado para não machucar qualquer 
animalzinho porventura oculto na palha. Quitéria era uma égua 
volumosa, matronal já chegada à meia-idade, cuja silhueta não mais 
se recompusera após o nascimento do quarto potrinho. Sansão era 
um bicho enorme, de quase um metro e noventa de altura, forte 
como dois cavalos. A mancha branca do focinho dava-lhe um certo 
ar de estupidez e, realmente, não tinha lá uma inteligência de 
primeira ordem, embora fosse grandemente respeitado pela retidão 
de caráter e pela tremenda capacidade de trabalho. Depois dos 
cavalos chegaram Maricota, a cabra branca, e Benjamim, o burro. 
Benjamin era o animal mais idoso da fazenda, e o mais moderado. 
Raras vezes falava e, normalmente, quando o fazia, era para emitir 
uma observação cínica — para dizer, por exemplo, que Deus lhe 
dera uma cauda para espantar as moscas e que, no entanto, seria 
mais do seu agrado não ter nem a cauda nem as moscas. Era o 
único dos animais que nunca ria. Quando lhe perguntavam por que, 
respondia não ver motivo para riso. Não obstante, sem que o 
admitisse abertamente, tinha certa afeição por Sansão; 
normalmente passavam os domingos juntos no pequeno potreiro 
existente atrás do pomar, pastando lado a lado em silêncio. 

Mal se haviam acomodado os dois cavalos quando uma 
ninhada de patinhos órfãos desfilou celeiro adentro, piando baixinho 
e procurando um lugar onde não fossem pisoteados. Quitéria 
protegeu-os com a pata dianteira e os patinhos ali se 
aconchegaram, caindo no sono. No último instante, Mimosa, a égua 
branca, vaidosa e fútil, que puxava a aranha do Sr. Jones, entrou, 


requebrando-se graciosamente e chupando um torrão de açúcar. 
Tomou um lugar bem a frente e ficou meneando a sua crina branca, 
na esperança de chamar atenção para as fitas vermelhas que a 
adornavam. Finalmente, chegou o gato, que procurou, como 
sempre, o lugar mais morno, enfiando-se entre Sansão e Quitéria; 
ressonou satisfeito durante toda a fala do Major, sem ouvir uma só 
palavra. 

Todos os animais estavam presentes, exceto Moisés, o corvo 
domesticado, que dormia fora, num poleiro junto à porta dos fundos. 
Quando o Major os viu bem acomodados e aguardando 
atentamente, limpou a garganta e começou: 

— “Camaradas, já ouvistes, por certo, algo a respeito do 
estranho sonho que tive a noite passada. Entretanto, falarei do 
sonho mais tarde. Antes, as coisas a dizer. Sei, camaradas, que não 
estarei convosco por muito tempo e antes de morrer considero uma 
obrigação transmitir-vos o que tenho aprendido sobre o mundo. Já 
vivi bastante e muito tenho refletido na solidão da minha pocilga. 
Creio poder afirmar que compreendo a natureza da vida sobre esta 
terra, tão bem quanto qualquer outro animal. É sobre isso que 
desejo falar-vos. 

“Então, camaradas, qual é a natureza da nossa vida? 
Enfrentemos a realidade: nossa vida é miserável, trabalhosa e curta. 
Nascemos, recebemos o mínimo de alimento necessário para 
continuar respirando e os que podem trabalhar são forçados a fazê- 
lo até a última parcela de suas forças; no instante em que nossa 
utilidade acaba, trucidam-nos com hedionda crueldade. Nenhum 
animal, na Inglaterra, sabe o que é felicidade ou lazer, após 
completar um ano de vida. Nenhum animal, na Inglaterra, é livre. A 


vida de um animal é feita de miséria e escravidão: essa é a verdade 
nua e crua. 

“Será isso, apenas, a ordem natural das coisas? Será esta 
nossa terra tão pobre que não ofereça condições de vida decente 
aos seus habitantes? Não, camaradas, mil vezes não! O solo da 
Inglaterra é fértil, o clima é bom, ela pode oferecer alimentos em 
abundância a um número de animais muitíssimo maior do que o 
existente. Só esta nossa fazenda comportaria uma dúzia de cavalos, 
umas vinte vacas, centenas de ovelhas — vivendo todos num com 
uma dignidade que, agora, estão além de nossa imaginação. Por 
que, então, permanecemos nesta miséria? Porque quase todo o 
produto do nosso esforço nos é roubado pelos seres humanos. Eis 
aí, camaradas, a resposta a todos os nossos problemas. Resume-se 
em uma só palavra — Homem. O homem é o nosso verdadeiro e 
único inimigo. Retire-se da cena o Homem, e a causa principal da 
fome e da sobrecarga de trabalho desaparecerá para sempre. 

“O Homem é a única criatura que consome sem produzir. Não 
dá leite, não põe ovos, é fraco demais para puxar o arado, não corre 
o suficiente para alcançar uma lebre. Mesmo assim, é o senhor de 
todos os animais. Põe-nos a trabalhar, dá-nos de volta o mínimo 
para evitar a inanição e fica com o restante. Nosso trabalho amanha 
o solo, nosso estrume o fertiliza e, no entanto, nenhum de nós 
possui mais do que a própria pele. As vacas, que aqui vejo à minha 
frente, quantos litros de leite terão produzido este ano? E que 
aconteceu a esse leite, que deveria estar alimentando robustos 
bezerrinhos? Desceu pela garganta dos nossos inimigos. E as 
galinhas, quanto ovos puseram este ano, e quantos se 
transformaram em pintinhos? Os restantes foram para o mercado, 
fazer dinheiro para Jones e seus homens. E você, Quitéria, diga-me 


onde estão os quatro potrinhos que deveriam ser o apoio e o prazer 
da sua velhice? Foram vendidos com a idade de um ano — nunca 
você tornará a vê-los. Como paga pelos seus quatro partos e por 
todo o seu trabalho no campo, que recebeu você, além de ração e 
baia? 

“Mesmo miserável como é, nossa vida não chega ao fim de 
modo natural. Não me queixo por mim que tive até muita sorte. 
Estou com doze anos e sou pai de mais de quatrocentos porcos. 
Isto é a vida normal de um varrão. Mas, no fim, nenhum animal 
escapa ao cutelo. Vós, jovens leitões que estais sentados a minha 
frente, não escapareis de guinchar no cepo dentro de um ano. 
Todos chegaremos a esse horror, as vacas, Os porcos, as galinhas, 
as ovelhas, todos. Nem mesmo os cavalos e os cachorros escapam 
a esse destino. Você, Sansão, no dia em que seus músculos fortes 
perderem a rigidez, Jones o mandará para o carniceiro e você será 
degolado e fervido para os cães de caça. Quanto aos cachorros, 
depois de velhos e desdentados, Jones amarra-lhes uma pedra ao 
pescoço e joga-os na primeira lagoa. 

“Não está, pois, claro como água, camaradas, que todos os 
males da nossa existência têm origem na tirania dos seres 
humanos? Basta que nos livremos do Homem para que o produto 
de nosso trabalho seja somente nosso. Praticamente, da noite para 
o dia, poderíamos nos tornar ricos e livres. Que fazer, ? Trabalhar 
dia e noite, de corpo e alma, para a derrubada do gênero humano. 
Esta é a mensagem eu vos trago, camaradas: Revolução! Não sei 
quando sairá esta Revolução, pode ser daqui a uma semana, ou 
daqui a um século, mas uma coisa eu sei, tão certo quanto o ter eu 
palha sob meus pés: mais cedo ou mais tarde, justiça será feita. 
Fixai camaradas isso, para o resto de vossas curtas vidas! E, 


sobretudo, transmiti esta minha mensagem aos que virão depois de 
vós, para que as futuras gerações prossigam na luta, até a vitória. 

“E lembrai-vos, camaradas, jamais deixai fraquejar vossa 
decisão. Nenhum argumento poderá deter-vos. Fechai os ouvidos 
quando vos disserem que o Homem e os animais têm interesses 
comuns, que a prosperidade de um é a prosperidade dos outros. É 
tudo mentira. O Homem não busca interesses que não os dele 
próprio. Que haja entre nós, uma perfeita unidade, uma perfeita 
camaradagem na luta. Todos os homens são inimigos, todos os 
animais são camaradas.” 

Nesse momento houve uma tremenda confusão. Enquanto o 
Major falava, quatro ratos haviam emergido de seus buracos e 
estavam sentados nas patinhas de trás, a ouvi-lo. De repente, os 
cachorros lhes deram, pela presença, e somente devido à rapidez 
com que sumiram nos buracos foi que os ratos conseguiram 
escapar com vida. O Major levantou a pata, pedindo silêncio. 

— “Camaradas — disse ele — eis aí um ponto que precisa 
ser esclarecido. As criaturas selvagens, tais como os ratos e os 
coelhos, serão nossos amigos ou nossos inimigos? Coloquemos o 
assunto em votação. Apresento à assembléia a seguinte questão: 
os ratos são camaradas?” 

A votação foi realizada imediatamente e concluiu-se, por 
esmagadora maioria, que os ratos eram camaradas. Houve apenas 
quatro votos contra, dos três cachorros e do gato que, depois se 
descobriu votara pelos dois lados. O Major prosseguiu: 

— “Pouco mais tenho a dizer. Repito apenas: lembrai-vos 
sempre do vosso dever de inimizade para com o Homem e todos os 
seus desígnios. Qualquer coisa que ande sobre duas pernas é 
inimigo, qualquer coisa que ande sobre quatro pernas, ou tenha 


asas, é amigo. Lembrai-vos também de que na luta contra o Homem 
não devemos assemelhar-nos a ele. Mesmo quando o tenhais 
derrotado, evitai seus vícios. Animal nenhum deve morar em nem 
dormir em camas, nem usar roupas, nem beber álcool, nem fumar, 
nem tocar em dinheiro, nem fazer comércio. Todos os hábitos do 
Homem são maus. E, principalmente, jamais um animal deverá 
tiranizar outros animais. Todos os animais são iguais. 

“E agora, camaradas, vou contar-vos o sonho que tive a noite 
passada. Não sei como explicá-lo. Foi um sonho sobre como será o 
mundo quando o Homem desaparecer. Mas lembrou-me algo que 
há muito eu esquecera. Há anos, quando eu ainda um leitãozinho, 
minha mãe e as outras porcas costumavam cantar uma antiga 
canção da qual só conheciam a melodia e as três primeiras 
palavras. Na minha infância aprendi a melodia, depois a esqueci. A 
noite passada, entretanto, ela me voltou à memória, O mais 
interessante é que me lembrei também dos versos — os quais, 
tenho certeza, foram cantados pelos animais de antanho, e depois 
esquecidos durante várias gerações. Vou cantar essa canção, 
camaradas. Estou velho e minha voz é rouca, mas quando vos 
houver ensinado a melodia, podereis cantá-la melhor do que eu. 
Chama-se Bichos da Inglaterra.” 

O velho Major limpou a garganta e começou a cantar. De fato, 
a voz era roufenha, mas ele cantava razoavelmente, e a melodia era 
bem movimentada, algo entre Clementine e La Cucaracha. Os 
versos diziam o seguinte: 

Bichos ingleses e irlandeses, 
Bichos de todas as partes! 

Eis a mensagem de esperança, 
No futuro que virá! 


Cedo ou tarde virá o dia, 

Cairá a tirania 

E os campos todos da Inglaterra 
Só aos bichos caberão! 


Não mais argolas em nossas ventas, 
Dorsos livres dos arreios, 

Freios e esporas, descartados, 
Chicotadas abolidas! 


Muito mais ricos do que sonhamos 
Possuiremos daí por diante 

O trigo, o feno, e a cevada, 

Pasto aveia e feijão! 


Brilham os campos da Inglaterra, 
Águas puras rolarão. 

Ventos leves soprarão 
Saudando a redenção! 


Lutemos todos por esse dia 
Mesmo que nos custe a vida! 
Cavalos, vacas, perus e gansos, 
Liberdade conquistemos! 


Bichos ingleses e irlandeses, 
Bichos de todas as partes! 
No futuro que virá! 


O canto levou os animais à mais extrema excitação. Antes de 
o Major chegar ao fim, já haviam começado a cantar por conta 
própria. Até os mais estúpidos pegaram a melodia e algumas 
palavras; os mais espertos, como os porcos e os cachorros 
decoraram a canção em poucos minutos. Então, depois de alguns 
ensaios preliminares, toda a granja atacou Bichos da Inglaterra, em 
formidável uníssono. As vacas mugiam a canção, os cachorros 
latiam-na, as ovelhas baliam-na, os cavalos relinchavam-na, os 
patos grasnavam-na. Tal foi o enlevo, que cantaram de ponta a 
ponta, cinco vezes sucessivamente, e teriam continuado a noite 
inteira se não fossem interrompidos. 

Infelizmente, o alarido acordou Jones, que pulou da cama 
certo de que havia raposa no pátio. Deu de mão na espingarda, 
sempre pronta a um canto do quarto, e descarregou-a na escuridão. 
O chumbo foi encravar-se na parede do celeiro, e a reunião 
dispersou-se num abrir e fechar de olhos. Cada qual correu para 
seu pouso. As aves saltaram para os poleiros, o gado deitou-se na 
palha e, em poucos instantes, toda a fazenda dormia. 


CAPÍTULO II 


Daí a três noites faleceu o velho Major, tranquilamente, 
durante o sono. Seu corpo foi enterrado no fundo do pomar. 

Começava o mês de março. Durante os três meses seguintes 
houve uma intensa atividade secreta. 

As palavras do Major haviam dado uma perspectiva de vida 
inteiramente nova aos animais de maior inteligência da granja. Não 
sabiam quando teria lugar a Revolução prevista pelo Major, nem 
tinham razões para acreditar que fosse durante a existência deles 
próprios, mas percebiam claramente o dever de prepararem-se para 
ela. A tarefa de instruir e organizar os outros recaiu naturalmente 
sobre os porcos, reconhecidamente os mais inteligentes entre os 
animais. Salientavam-se, entre eles, dois jovens varrões, Bola-de- 
Neve e Napoleão, que o Sr. Jones criava para vender. Napoleão era 
um cachaço Berkshire, de aparência ameaçadora, o único Berkshire 
da fazenda, pouco falante, mas com a reputação de possuir grande 
força de vontade. Bola-de-Neve era mais ativo do que Napoleão, de 
palavra mais fácil e mais imaginoso, porém não gozava da mesma 
reputação quanto à solidez do caráter. Todos os demais porcos da 
fazenda eram castrados. Dentre estes, o mais conhecido era 
porquinho gordo chamado Garganta, de bochechas redondas, olhos 
sempre piscando, movimentos lépidos e voz aguda. Manejava a 
palavra com brilho e, quando discutia algum ponto mais difícil, tinha 
o hábito de dar pulinhos de um lado para o outro e abanar o rabicho, 
o que era assaz persuasivo. Diziam que Garganta era capaz de 
convencer que o preto era branco. 

Esses três haviam organizado os ensinamentos do Major num 
sistema de pensamento a que deram o nome de Animalismo. Várias 


noites por semana, depois que Jones dormia, realizavam reuniões 
secretas no celeiro e expunham aos outros os princípios do 
Animalismo. De início, encontraram certa apatia e muita estupidez. 
Alguns animais mencionaram o dever de lealdade para com Jones, 
a quem se referiam como o “Dono”, ou fizeram comentários 
elementares do tipo: “Seu Jones nos alimenta. Se ele fosse embora, 
nós morreríamos de fome”. Outros faziam perguntas como: “Que 
nos importa o que acontecerá depois da nossa morte?” ou: “Se essa 
Revolução vai ocorrer de qualquer maneira, que diferença faz 
trabalharmos por ela ou não?”, e os porcos enfrentavam grandes 
dificuldades para fazê-los ver que isso era contrário ao espírito do 
Animalismo. As perguntas mais estúpidas eram sempre as de 
Mimosa a égua branca. A primeira pergunta que fez a Bola-de-Neve 
foi: 

— Continuará havendo açúcar, depois da Revolução? 

— Não — respondeu Bola-de-Neve, firmemente. — Não 
dispomos de meios para obter açúcar nesta fazenda. Além disso, 
você não necessita de açúcar. Mas terá a aveia e o feno que quiser. 

— E eu ainda poderei usar laços de fita na crina? — 
perguntou Mimosa. 

— Camarada — explicou Bola-de-Neve — essas fitas que 
você tanto estima são o distintivo da escravidão. Será que você não 
compreende que liberdade vale mais do que laços de fita”? 

Mimosa sempre concordava, mas não dava a impressão de 
estar lá muito convencida. 

Muito mais ainda lutaram os porcos para neutralizar as 
mentiras espalhadas por Moisés, o corvo doméstico. Moisés, bicho 
de estimação do Jones, era um espião linguarudo, mas também 
hábil na conversa. Afirmava a existência de uma região misteriosa, 


“Montanha de Açúcar”, para onde iam os animais após a morte. 
Essa montanha estava situada em algum lugar do céu, pouco acima 
das nuvens, segundo dizia Moisés. Na Montanha de Açúcar, os sete 
dias da semana eram domingo, o campo floria o ano inteiro, e 
cresciam torrões de açúcar bolos de linhaça nas sebes. Os animais 
detestavam Moisés, porque vivia contando histórias e não 
trabalhava, porém alguns acreditavam na Montanha Açúcar e os 
porcos tiveram grande trabalho para convencê-los de que tal lugar 
não existia. 

Os discípulos mais fiéis eram os dois cavalos de tração, 
Sansão e Quitéria. Ambos tinham enorme dificuldade em pensar 
qualquer coisa por si próprios todavia, aceitando os porcos como 
professores, absorviam tudo quanto lhes era dito e passavam 
adiante para os outros animais, por simples repetição. Nunca 
deixavam de comparecer aos encontros secretos no celeiro e 
davam o tom para o hino Bichos da Inglaterra, que sempre 
encerrava as reuniões. 

Afinal, a Revolução ocorreu muito mais cedo e mais 
facilmente do que se esperava. Jones fora, no passado, um patrão 
duro, porém eficiente. Agora estava em decadência. Desestimulado 
com a perda de dinheiro numa ação judicial, dera para beber 
bastante além do conveniente. As vezes passava dias inteiros 
recostado em sua cadeira de braços, na cozinha, lendo os jornais, 
bebendo e dando a Moisés cascas de pão molhadas na cerveja. 
Seus peões eram vadios e desonestos, o campo estava coberto de 
erva daninha, os galpões necessitavam de telhas novas, as cercas 
estavam abandonadas e os animais andavam mal alimentados. 

Junho chegou, e o feno estava quase pronto para o corte. No 
dia 23 de junho, um sábado, Jones foi a Willingdon e bebeu tanto no 


Leão Vermelho, que só regressou ao meio-dia de domingo. Os 
homens ordenharam as vacas de manhã cedo e saíram para caçar 
lebres, sem se preocuparem com a alimentação dos animais. Ao 
voltar, Jones foi dormir no sofá da sala com o News of the World 
sobre o rosto; portanto, ao cair da tarde, os animais ainda não 
haviam comido. Aquilo foi insuportável. Uma das vacas rebentou a 
chifradas a porta do depósito e os bichos avançaram sobre o 
alimento. Nesse momento Jones acordou. Num instante, ele e seus 
homens estavam no depósito com os chicotes na mão, batendo a 
torto e a direito. Isso ultrapassou a tudo quanto os animais famintos 
podiam suportar. De comum acordo, muito embora nada tivesse 
sido anteriormente planejado, lançaram-se sobre seus verdugos. 
Jones e os homens viram-se de repente marrados e escoiceados 
por todos os lados. A situação lhes fugira ao controle. Jamais 
haviam visto os animais portarem-se daquela maneira, e a súbita 
revolta de criaturas a quem estavam acostumados a surrar e 
maltratar à vontade, apavorou-os. Em poucos instantes desistiram 
de defender-se e deram o fora. Um minuto depois, os cinco voavam 
pela trilha rumo à estrada principal, com os bichos a persegui-los 
triunfantes. 

A mulher de Jones olhou pela janela do quarto, viu o que 
acontecia, reuniu às pressas alguns haveres dentro de uma bolsa 
de pano e escapuliu da granja por outro caminho. Moisés levantou 
vôo do poleiro e bateu asas atrás dela, grasnando ruidosamente. 
Enquanto isso, os bichos haviam posto Jones e os peões para fora 
da granja, fechando atrás deles a porteira das cinco barras. E assim, 
antes de perceberem o que sucedera, a Revolução estava feita. 
Jones fora expulso e a Granja do Solar era deles. 


Durante os primeiros cinco minutos, os animais mal puderam 
acreditar na sorte. Seu primeiro ato foi galopar pelos limites da 
granja, como para verificar se nenhum ser humano ficara escondido; 
depois correram de volta às casas da granja, para varrer os últimos 
vestígios do odiado império de Jones. O galpão dos arreios, no 
fundo dos estábulos, foi arrombado; freios, argolas de nariz, 
correntes de cachorro, as cruéis facas com que Jones castrava os 
porcos e os cordeiros, foi tudo atirado ao fundo do poço. As rédeas, 
os cabrestos, os antolhos e os degradantes bornais foram jogados à 
fogueira que ardia no pátio. Destino idêntico tiveram os relhos. Os 
bichos pulavam de contentamento ao verem os chicotes em 
chamas. Bola-de-Neve jogou também ao fogo as fitas que 
usualmente enfeitavam as crinas e caudas dos cavalos em dias de 
feira. 

Fitas — disse ele — devem ser consideradas roupas, que são 
o distintivo do ser humano. Todos os animais devem andar nus. 

Ão ouvir isso, Sansão foi buscar o chapeuzinho de palha que 
usava, no verão, para afastar as moscas de suas orelhas, e jogou-o 
também no fogo. 

Em curto tempo, os bichos destruíram tudo quanto lhes 
recordava Jones. Napoleão conduziu-os de volta ao depósito de 
forragem e serviu uma ração dupla de cereais para todo mundo, 
com dois biscoitos para cada cachorro. Depois cantaram Bichos da 
Inglaterra de ponta a ponta, sete vezes, uma atrás da outra, 
deitaram-se e dormiram como nunca. 

Acordaram, porém, de madrugada, como sempre, e, ao 
lembrarem-se do glorioso acontecimento da véspera, correram para 
a pastagem. A pequena distância havia uma colina que comandava 
a vista de quase toda a fazenda. Os animais subiram ao topo e 


olharam em volta, à luz clara da manhã. Sim, era deles — tudo 
quanto enxergavam era deles! No êxtase desse pensamento, 
viraram cambalhotas e saltaram, num arroubo de contentamento. 
Molharam-se no orvalho, morderam a deliciosa grama do verão, 
arrancaram torrões de terra e aspiraram aquele cheiro delicioso. 
Depois fizeram um circuito de inspeção em toda a granja, 
vistoriando, com muda admiração, a lavoura, o campo de feno, o 
pomar, a lagoa e o bosque. Era como se, anteriormente, nunca 
tivessem visto aquilo, e mal podiam acreditar: tudo era deles. 
Voltaram, então, para as casas da granja e pararam 
silenciosos junto à porta da casa-grande. Era deles também, mas 
sentiram um certo receio de entrar. Depois de alguns instantes, 
porém, Bola-de-Neve e Napoleão forçaram a porta, e os animais 
entraram, em fila, caminhando com o maior cuidado para não 
desarrumar nada. Andaram na ponta dos pés, de um aposento para 
o outro, falando baixinho e olhando com certa reverência o luxo 
inacreditável, as camas, os colchões de penas, os espelhos, os 
sofás de crina, o tapete de Bruxelas, a litografia da Rainha Vitória 
sobre a lareira da sala. Quando desciam as escadas, deram pela 
falta de Mimosa. Voltando, descobriram-na no quarto principal. 
Havia apanhado no toucador da Sra. Jones um pedaço de fita azul e 
segurava-o contra a espádua, admirando-se no espelho, com 
trejeitos ridículos. Repreenderam-na acerbamente e saíram todos. 
Alguns presuntos, pendurados na cozinha, foram levados para fora 
e enterrados; o barril de cerveja da copa foi rebentado com um coice 
de Sansão; além disso, nada mais foi tocado na casa. Ali mesmo foi 
aprovada por unanimidade a resolução de conservá-la como museu. 
Concordaram em que nenhum animal jamais deveria habitá-la. 


Os bichos tomaram a refeição matinal e foram outra vez 
convocados por Bola-de-Neve e Napoleão. 

— Camaradas — disse Bola-de-Neve — seis e quinze, e 
temos um longo dia pela frente. Iniciaremos hoje a colheita do feno. 
Mas antes há um outro assunto para tratarmos. 

Os porcos revelaram que durante os últimos três meses 
haviam aprendido a ler e escrever, num velho livro de ortografia dos 
filhos de Jones, que fora jogado no lixo. Napoleão mandou buscar 
latas de tinta preta e branca e conduziu-os até a porteira das cinco 
barras que dava para a estrada principal. Então, Bola-de-Neve (que 
era quem escrevia melhor) pegou o pincel entre as juntas da pata, 
apagou o nome GRANJA DO SOLAR do travessão superior e, em 
seu lugar escreveu GRANJA DOS BICHOS. Seria esse o nome da 
granja daquele momento em diante. Depois disso, voltaram para as 
casas da granja; Bola-de-Neve e Napoleão mandaram buscar uma 
escada e ordenaram que fosse encostada à parede do fundo do 
celeiro grande. Explicaram que, segundo os estudos que haviam 
feito nos últimos três meses, era possível resumir os princípios do 
Animalismo em Sete Mandamentos. Esses Sete Mandamentos, que 
seriam agora escritos na parede, constituiriam a lei inalterável pela 
qual a Granja dos Bichos deveria reger sua vida a partir daquele 
instante, para sempre. 

Com alguma dificuldade (pois não é fácil um porco equilibrar- 
se numa escada de mão), Bola-de-Neve subiu e começou a 
trabalhar, enquanto Garganta, alguns degraus abaixo, segurava a 
lata de tinta. Os Mandamentos foram escritos na parede alcatroada 
em grandes letras brancas que podiam ser lidas a muitos metros de 
distância. 

Eis o que dizia o letreiro: 


OS SETE MANDAMENTOS 


1. Qualquer coisa que ande sobre duas pernas é inimigo. 

2. Qualquer coisa que ande sobre quatro pernas, ou tenha 
asas, é amigo. 

3. Nenhum animal usará roupas. 

4. Nenhum animal dormirá em cama. 

5. Nenhum animal beberá álcool. 

6. Nenhum animal matará outro animal. 

7. Todos os animais são iguais. 


Estava tudo muito bem escrito, com exceção da palavra 
“álcool”, que foi escrita “álcol”, e de um dos esses, que foi 
desenhado ao contrário. O conjunto ficou bastante bom, e Bola-de- 
Neve leu-o em voz alta para os demais. Todos os animais 
balançaram a cabeça, de pleno acordo, e os mais vivos começaram 
imediatamente a decorar os Mandamentos. 

— E agora, camaradas — disse Bola-de-Neve, deixando cair 
o pincel, ao campo de feno! É uma questão de honra realizar a 
colheita em menos tempo do que Jones e seus homens... 

Nesse momento, porém, as vacas, que já vinham dando 
sinais de inquietação, começaram a mugir. Havia vinte e quatro 
horas que não eram ordenhadas e estavam com os úberes quase 
estourando. Depois de alguma reflexão, os porcos pediram baldes e 
ordenharam as vacas com relativo êxito, pois seus cascos 
adaptavam-se bem à tarefa. Em breve obtinham cinco baldes de um 
leite espumante e cremoso, que muitos bichos olharam com 
considerável interesse. 


— Que vamos fazer com esse leite? — perguntou alguém. 

— Jones às vezes misturava um pouco ao nosso farelo — 
disse uma galinha. 

— Não se preocupem com o leite, camaradas! — gritou 
Napoleão, postando-se à frente dos baldes. 

— Nós trataremos deste assunto. A colheita é mais 
importante. O camarada Bola-de-Neve os conduzirá. 

Eu seguirei dentro de alguns minutos. Avante, camaradas! O 
feno está à espera. 

Os animais marcharam rumo ao campo de feno, para o início 
da colheita, e quando voltaram, à tardinha, notaram que o leite havia 
desaparecido. 


CAPÍTULO III 


E como trabalharam para juntar aquele feno! Mas o esforço 
foi recompensado, pois a colheita deu um resultado muito melhor do 
que esperavam. 

Por vezes, a tarefa foi dura; os implementos destinavam-se 
ao uso de seres humanos e foi uma enorme desvantagem o fato de 
nenhum bicho poder utilizar ferramentas que exigissem a posição 
em pé sobre as patas traseiras. Mas os porcos eram tão imaginosos 
que conseguiram contornar todas as dificuldades. Os cavalos 
conheciam cada palmo do terreno e na realidade sabiam ceifar e 
raspar muito melhor do que Jones e os empregados, Os porcos não 
trabalhavam, propriamente, mas dirigiam e supervisionavam o 
trabalho dos outros. Donos de conhecimentos maiores, era natural 
que assumissem a liderança. Sansão e Quitéria atrelavam-se à 
ceifadeira ou à grade (naturalmente não havia mais necessidade de 
freios e rédeas) e andavam pelo campo para lá e para cá, com um 
porco atrás gritando “Eia, camarada” ou “A volta, agora, 
camarada!”, conforme o caso. E cada animal, até os mais modestos, 
trabalhou para colher e juntar o feno. Até os patos e as galinhas 
andavam o dia inteiro sob o sol, carregando no bico pequeninos 
feixes de feno. Enfim, terminaram a colheita dois dias antes do 
tempo que Jones e seus empregados normalmente levavam. Mas, 
além disso, foi a maior colheita que jamais se realizara ali. Não 
houve qualquer desperdício; as galinhas e os patos, com sua vista 
penetrante, juntaram até o menor talinho. E nenhum animal na 
granja roubou sequer uma bocada. 

Durante todo aquele verão o trabalho da granja andou como 
um relógio. Os bichos, felizes como nunca. Cada bocado de comida 


constituía um extremo prazer, agora que a comida era realmente 
deles, produzida por eles e para eles, em vez de distribuída em 
pequenas quantidades por um dono cheio de má vontade. Ausentes 
os inúteis parasitas humanos, mais sobrava para cada um. Havia 
também mais lazer, muito embora os animais fossem inexperientes 
nisso. Encontraram muitas dificuldades — por exemplo, no fim do 
ano, quando colheram os cereais, foram obrigados a pisá-los, à 
moda antiga, e soprar as cascas, pois a granja não possuía uma 
debulhadeira — mas os porcos, com a inteligência, e Sansão, com 
seus músculos fantásticos, sobrepujavam-nas. Sansão era a 
admiração de todos. Já era trabalhador no tempo de Jones; agora, 
como que valia por três. Dias houve em que todo trabalho da granja 
parecia recair sobre seus fortes ombros. Da manhã à noite lá estava 
ele, puxando e empurrando, sempre, no lugar onde o trabalho era 
mais pesado. Fizera um trato com um dos galos para ser chamado 
meia hora mais cedo que os demais, todas as manhãs, e 
empregava esse tempo em trabalho voluntário no que parecesse 
mais necessário. Sua solução para cada problema, para cada 
contratempo, era “Trabalharei mais ainda”, frase que adotara como 
seu lema particular. 

Cada qual trabalhava de acordo com sua capacidade. As 
galinhas e os patos, por exemplo, economizaram cinco baldes de 
trigo, na colheita, juntando os grãos extraviados. Ninguém roubava, 
ninguém resmungava a respeito das rações. A discórdia, as 
mordidas, o ciúme, coisas normais nos velhos tempos, tinham 
quase desaparecido. Ninguém se esquivava ao trabalho — ou 
quase ninguém. É bem verdade que Mimosa não gostava de 
levantar cedo e costumava abandonar o trabalho antes dos demais, 
sob o pretexto de estar com uma pedra encravada no casco. E o 


comportamento do gato era um tanto estranho. Em seguida notou- 
se que ele nunca podia ser encontrado quando havia trabalho por 
fazer. Desaparecia durante várias horas consecutivas e voltava a 
aparecer à hora das refeições, ou à tardinha, após o fim dos 
trabalhos, como se nada houvesse acontecido. Apresentava, porém, 
desculpas tão boas e rosnava de maneira tão carinhosa, que era 
impossível não crer em suas boas intenções. O velho Benjamim, o 
burro, nada mudara, após a Revolução. Executava sua tarefa da 
mesma forma obstinadamente lenta com que o fazia nos tempos de 
Jones. Não se esquivava ao trabalho normal, mas nunca era 
voluntário para extraordinários. Sobre a Revolução e seus 
resultados, não emitia opinião. Quando lhe perguntavam se não era 
mais feliz, agora que Jones se havia ido, respondia apenas “Os 
burros vivem muito tempo. Nenhum de vocês jamais viu um burro 
morto”, e os outros tinham que contentar-se com essa obscura 
resposta. 

Aos domingos, não se trabalhava. A refeição da manhã era 
uma hora mais tarde e, depois dela, havia uma cerimônia que se 
realizava todas as semanas, indefectivelmente. Começava com o 
hasteamento da bandeira. Bola-de-Neve achara, no depósito, uma 
velha toalha verde de mesa e pintara no centro, em branco, um 
chifre e uma ferradura. Essa era bandeira que subia ao topo do 
mastro todos os domingos pela manhã. O verde da bandeira, 
explicava Bola-de-Neve, representava os verdes campos da 
Inglaterra, ao passo que o chifre e a ferradura simbolizavam a futura 
República dos Bichos, cujo advento teria lugar no dia em que o 
gênero humano, enfim, desaparecesse. Após o hasteamento da 
bandeira, iam todos ao grande celeiro, para assistir a uma 
assembléia geral conhecida como “a Reunião”. Lá planejavam o 


trabalho da semana seguinte e discutiam as resoluções. Estas eram 
sempre apresentadas pelos porcos. Os outros animais aprenderam 
a votar, mas nunca conseguiram imaginar uma resolução por conta 
própria. Bola-de-Neve e Napoleão eram sempre mais ativos nos 
debates. Notou-se, porém, que dois nunca estavam de acordo: 
qualquer sugestão de um podia contar, na certa, com a oposição do 
outro. 

Mesmo quando, se resolveu — coisa que, em si, não podia 
sofrer a objeção de ninguém — que o potreiro situado além do 
pomar seria reservado para os animais aposentados, houve uma 
agitada discussão a respeito da idade de aposentadoria para cada 
classe de animal. A Reunião era encerrada sempre com o hino 
Bichos da Inglaterra, e a tarde destinava-se à recreação. 

Os porcos reservaram o depósito de ferramentas para sede 
da direção. Ali, à noite, estudavam mecânica, carpintaria e outras 
artes necessárias, em livros trazidos da casa-grande. Bola-de-Neve 
ocupava-se também da organização dos outros bichos por meio dos 
chamados Comitês de Animais. Formou o Comitê da Produção de 
Ovos, para as galinhas; a Liga das Caudas Limpas, para as vacas; O 
Comitê de Reeducação dos Animais Selvagens (cujo objetivo era 
domesticar os ratos e os coelhos); o Movimento Pró Mais Branca, 
que congregava as ovelhas; e outros mais, além da criação de 
classes para ensinar a ler escrever. No conjunto, esses projetos 
foram um fracasso. A tentativa de domesticar as criaturas 
selvagens, por exemplo, falhou em pouco tempo. Elas continuaram 
a portar-se como dantes, e simplesmente tiravam vantagem do fato 
de serem tratadas com generosidade. O gato ingressou no Comitê 
de Reeducação e por algum tempo andou muito ativo. Um dia foi 
visto, sentado num telhado, a doutrinar alguns pardais pousados 


pouco além do seu alcance. Dizia-lhes que todos os animais agora 
eram camaradas e qualquer pardal que o desejasse poderia vir 
pousar na sua mão; mas os pardais preferiram ficar de longe. 

As classes de ler e escrever, ao contrário, constituíram 
enorme sucesso. Já no outono quase todos os bichos estavam, uns 
mais, outros menos, alfabetizados. 

Os porcos já liam e escreviam muito bem. Os cachorros 
aprenderam a ler razoavelmente, porém se interessavam pela 
leitura de nada além dos Sete Mandamentos. Maricota, a cabra, lia 
um pouco melhor que os cachorros e costumava ler para os demais, 
à noite, os pedaços de jornal que achava no lixo. Benjamim sabia ler 
tão bem quanto os porcos, mas não exercia sua faculdade. Ao que 
sabia — costumava dizer — nada havia que valesse a pena ler. 
Quitéria aprendeu todo o alfabeto, mas não conseguia juntar as 
letras. Sansão não foi capaz de ir além da letra D. Desenhava na 
areia, com a pata, as letras A, B, C, D, e ficava olhando, com as 
orelhas murchas, às vezes sacudindo o topete, tentando com todas 
as suas forças lembrar-se do que vinha depois, inutilmente. É 
verdade que em várias ocasiões aprendeu E, F, G, H, mas ao 
consegui-lo, descobria sempre que havia esquecido A, B, Ce D. 
Afinal, decidiu contentar-se com as quatro primeiras letras e 
costumava escrevê-las uma ou duas vezes por dia, a fim de 
refrescar a memória. Mimosa recusou-se a aprender mais do que as 
seis letras que compunham seu nome. Formava-as, bem certinhas, 
com pedaços de ramos, enfeitava o conjunto com uma ou duas 
flores e ficava andando à volta, a admirá-las. 

Nenhum dos outros animais da granja chegou além da letra 
A. Notou-se também que os mais estúpidos, tais como as ovelhas, 
as galinhas e os patos, eram incapazes de aprender de cor os Sete 


Mandamentos. Depois de muito pensar, Bola-de-Neve declarou que, 
na verdade, os Sete Mandamentos podiam ser condensados numa 
Única máxima, que era: “Quatro pernas bom, duas pernas ruim.” Aí 
se continha segundo disse ele, o princípio essencial do Animalismo. 
Quem o seguisse firmemente, estaria a salvo das influências 
humanas. A princípio, os pássaros fizeram objeção, pois lhes 
parecia que estavam no caso das duas pernas, porém Bola-de-Neve 
provou que tal não acontecia: 

— À asa de uma ave, camaradas, é um órgão de propulsão e 
não de manipulação. Deveria ser olhada mais como uma perna. O 
que distingue o Homem é a mão, o instrumento com que perpetra 
toda a sua maldade. 

As aves não compreenderam as palavras de Bola-de-Neve, 
mas aceitaram a explicação, e os bichos mais modestos dedicaram- 
se a aprender de cor a nova máxima, QUATRO PERNAS BOM, 
DUAS PERNAS RUIM, e que foi escrita na parede do fundo do 
celeiro, acima dos Sete Mandamentos e com letras bem maiores. 
Depois que conseguiram decorá-la, as ovelhas tomaram-se de uma 
enorme predileção por essa máxima, e frequentemente, deitadas na 
relva, ficavam a balir “Quatro pernas bom, duas pernas ruim!” 
“Quatro pernas bom, duas pernas ruim!” durante horas a fio. 

Napoleão não tomou interesse algum pelos comitês de Bola- 
de-Neve. Dizia que a educação dos jovens era mais importante do 
que qualquer coisa em favor dos adultos. Aconteceu que Lulu e 
Ferrabrás deram cria, logo após a colheita de feno, a nove robustos 
cachorrinhos. Tão logo foram desmamados, Napoleão tirou-os de 
suas mães dizendo que ele próprio se responsabilizaria por sua 
educação. Levou-os para um sótão que só podia ser atingido pela 


escada do depósito, e os manteve em tal reclusão que o resto da 
fazenda logo se esqueceu de sua existência. 

O mistério do leite pronto se esclareceu. Era misturado à 
comida dos porcos. As maçãs estavam amadurecendo e a grama do 
pomar cobria-se de frutas derrubadas pelo vento. Os bichos tinham 
como certo que as frutas deveriam ser distribuídas equitativamente; 
certo dia, porém, chegou a ordem para que todas as frutas caídas 
fossem recolhidas e levadas ao depósito das ferramentas, para 
consumo dos porcos. Alguns bichos murmuraram a respeito, mas foi 
inútil. Os porcos estavam todos de acordo sobre esse ponto, até 
mesmo Bola-de-Neve e Napoleão. Garganta foi enviado aos outros, 
para dar explicações. 

— Camaradas! — gritou. — Não imaginais, suponho, que 
nós, Os porcos, fazemos isso por espírito de egoísmo e privilégio. 
Muitos de nós até nem gostamos de leite e de maçã. Eu, por 
exemplo, não gosto. Nosso único objetivo ao ingerir essas coisas é 
preservar nossa saúde. O leite e a maçã (está provado pela Ciência, 
camaradas) contêm substâncias absolutamente necessárias à 
saúde dos porcos. Nós, os porcos, somos trabalhadores 
intelectuais. A organização e a direção desta granja repousam sobre 
nós. Dia e noite velamos por vosso bem-estar. É por vossa causa 
que bebemos aquele leite e comemos aquelas maçãs. Sabeis o que 
sucederia se os porcos falhassem em sua missão? Jones voltaria! 
Jones voltaria! Com toda certeza, camaradas — gritou Garganta, 
quase suplicante, dando pulinhos de um lado para outro e 
sacudindo o rabicho —com toda certeza, não há dentre vós quem 
queira a volta de Jones. 

Ora, se algo havia sobre o que todos animais estavam de 
acordo, era o fato de nenhum desejar volta de Jones. Quando o 


assunto lhes foi posto sob essa luz, não tiveram mais o que dizer. A 
importância de manter a boa saúde dos porcos tornou-se óbvia. Foi, 
portanto, resolvido sem mais discussões que o leite e as maçãs 
caídas (bem como toda colheita de maçãs, quando 
amadurecessem) seriam reservados para os porcos. 


CAPÍTULO IV 


Pelo fim do verão, a notícia do que sucedia na Granja dos 
Bichos já se espalhara pelo condado. Todos os dias, Bola-de-Neve e 
Napoleão enviavam formações de pombos com instrução de 
misturar-se aos animais das granjas vizinhas, contar-lhes a história 
da Revolução e ensinar-lhes a melodia de Bichos da Inglaterra. 

Jones passava a maior parte desse tempo no Leão Vermelho, 
em Willingdon, queixando-se, a quem quisesse ouvi-lo, da 
monstruosa injustiça que sofrera ao ser expulso de sua granja por 
uma súcia de animais imprestáveis. Os outros granjeiros eram lhe 
simpáticos, em princípio, mas inicialmente não lhe deram muita 
ajuda. No fundo, cada um imaginava secretamente alguma forma de 
tirar vantagem do infortúnio de Jones. Era uma sorte que os 
proprietários das granjas adjacentes à dos bichos estivessem 
permanentemente em más relações. Uma delas, chamada 
Foxwood, era uma granja grande, abandonada e antiquada, coberta 
de mato, com as pastagens cansadas e as cercas caindo. 

O proprietário, Sr. Pilkington, era um sujeito indolente, 
granjeiro que passava a maior parte do seu tempo caçando ou 
pescando, conforme a estação. A outra granja, chamada Pinchfield, 
era menor e mais bem tratada. Seu proprietário era o Sr. Frederick, 
homem rude e sagaz, permanentemente envolvido em processos na 
justiça e com a reputação de levar a cabo barganhas muito difíceis. 
Os dois se hostilizavam tanto que lhes era sumamente difícil chegar 
a qualquer acordo, mesmo em defesa de seus próprios interesses. 

Todavia, ambos estavam assustados com a Revolução na 
Granja dos Bichos e desejosos de prevenir que seus próprios 
animais tomassem maior conhecimento do assunto. De início, 


acharam graça na idéia de bichos gerirem por si próprios uma 
granja. O caso todo estaria acabado numa quinzena, diziam. E 
diziam também que os animais da Granja do Solar (insistiam em 
chamá-la Granja do Solar; não admitiam o nome “Granja dos 
Bichos”) estavam lutando entre si e não tardariam a definhar até 
morrer. Como o tempo passava e os animais evidentemente não 
definhavam, Frederick e Pilkington mudaram de tom e começaram 
então a falar nas terríveis perversidades que estavam ocorrendo na 
Granja dos Bichos. Comentavam que os animais praticavam o 
canibalismo, torturavam uns aos outros com ferraduras ao rubro e 
tinham suas fêmeas em comum. Isso era o que advinha do 
desrespeito às leis da Natureza, diziam Frederick e Pilkington. 
Entretanto, nunca ninguém acreditou nessas histórias. Boatos 
de um sítio maravilhoso, de onde haviam sido expulsos os seres 
humanos e onde os bichos tomavam conta dos próprios negócios, 
continuavam a circular, em formas vagas e desfiguradas, e durante 
todo aquele ano uma onda de revolta percorreu a região. Bois que 
sempre haviam sido tratáveis, repentinamente se tornaram 
selvagens, as ovelhas derrubavam cercas e comiam o trevo, as 
vacas davam coices nos baldes, os cavalos de salto refugavam os 
obstáculos, jogando os cavaleiros do outro lado. Sobretudo, a 
melodia e mesmo a letra de Bichos da Inglaterra tornavam-se 
conhecidas em toda parte. Espalhavam-se com espantosa rapidez. 
Os humanos não podiam conter a raiva ao ouvirem essa canção, 
embora quisessem encará-la como simplesmente ridícula. Não 
conseguiam compreender, diziam, que mesmo animais chegassem 
ao ponto de cantar aquela porcaria. O bicho que fosse apanhado a 
cantá-la, seria chicoteado. Ainda assim, a canção era irreprimível. 
Os melros cantavam-na pousados nas cercas, as pombas 


arrulhavam-na nos olmeiros, e ela aparecia nas marteladas dos 
ferreiros e no bimbalhar dos sinos das igrejas. Ao ouvirem-na, os 
seres humanos tremiam secretamente ante aquela mensagem que 
previa sua desgraça 

No início de outubro, quando o trigo já fora colhido, 
amontoado, e em parte até debulhado, uma revoada de pombos 
chegou em turbilhão e pousou no pátio da Granja dos Bichos, presa 
de grande excitação. Jones e todos os seus homens, mais meia 
dúzia de outros homens de Foxwood e Pinchfield, haviam penetrado 
pela porteira das cinco barras e vinham subindo a trilha que 
conduzia à fazenda. Todos armados de bastões, exceto Jones, que 
marchava à frente com uma espingarda na mão. Era, 
evidentemente, uma tentativa de recuperar a granja 

Há muito isso era esperado, e os preparativos estavam feitos. 
Bola-de-Neve, que estudara um velho livro sobre as campanhas de 
Júlio César, encontrado na casa-grande, estava encarregado das 
operações defensivas. Rapidamente deu suas ordens, e em pouco 
tempo cada animal estava em seu posto. 

Quando os homens chegaram perto das casas, Bola-de-Neve 
lançou o primeiro ataque. Os pombos, em número de trinta e cinco, 
voaram por cima dos homens e defecaram no ar sobre eles; 
enquanto os homens atrapalhavam-se com isso. Os gansos, até 
então escondidos nas sebes, avançaram e bicaram-lhes as pernas 
energicamente Mas isso era apenas uma pequena manobra de 
escaramuça, destinada a criar confusão, e os homens facilmente 
espantaram os gansos com os bastões Então, Bola-de-Neve lançou 
sua segunda linha de ataque. Maricota, Benjamim e as ovelhas, 
com Bola-de-Neve à frente, arremeteram sobre os homens, 
marrando, mordendo e escoiceando-os por todos os lados. 


Novamente, porém, os homens com os bastões e os coturnos 
rústicos foram mais fortes; e de repente, a um guincho de Bola-de- 
Neve que era o sinal para bater em retirada, todos os bichos 
volveram a frente e fugiram para dentro do pátio; através do portão. 
Os homens soltaram um brado de triunfo. Viram, tal como 
haviam imaginado, seus inimigos em fuga e lançaram-se no 
encalço, desordenadamente. Era justamente o que Bola-de-Neve 
desejava. Tão logo eles entraram no pátio, os três cavalos, as três 
vacas e o restante dos porcos, que estavam emboscados atrás do 
estábulo, surgiram-lhes de inopino à retaguarda, cortando a retirada. 
Bola-de-Neve deu o sinal de carga. Ele próprio correu na direção de 
Jones. Vendo-o, Jones levantou a arma e atirou. Os projéteis 
abriram riscos sangrentos no dorso de Bola-de-Neve e uma ovelha 
caiu morta. Sem titubear um só instante, Bola-de-Neve lançou os 
seus cem quilos contra as pernas de Jones. O homem foi jogado 
sobre um monte de esterco, e a arma voou-lhe das mãos. Porém, o 
espetáculo mais terrível, entre tudo era Sansão, erguendo-se nos 
posteriores e dando manotaços com seus cascos ferrados, feito um 
garanhão. Logo ao primeiro golpe atingiu o crânio de um cavalariço 
de Foxwood, prostrando-o sem vida na lama. Ante isso, vários 
homens largaram os bastões e tentaram correr. O pânico tomou 
conta deles, e em poucos momentos os animais os caçavam em 
volta do pátio. Foram chifrados, batidos, mordidos e atropelados. 
Não houve bicho da granja que não tirasse desforra, cada um à sua 
moda. Até o gato, inesperadamente, saltou de um telhado sobre as 
costas de um peão, cravando-lhe as unhas no pescoço e fazendo o 
homem dar um berro de dor. Em dado momento, desimpedida a 
saída, os homens conseguiram fugir do pátio e correram 
desabaladamente rumo à estrada principal. E assim, poucos 


minutos após a invasão, batiam em vergonhosa retirada pelo 
mesmo caminho da vinda, com uma multidão de gansos no seu 
encalço, bicando-lhes as pernas sem piedade. 

Todos os homens haviam fugido, exceto um. No pátio, 
Sansão empurrava, com a pata, o cavalariço que jazia de bruços na 
lama, tentando virá-lo. Mas o rapaz não se mexia. 

— Está morto — disse Sansão penalizado. Eu não queria 
fazer isso. Esqueci que estava usando ferraduras. Quem acreditará 
que não fiz de propósito? 

— Nada de sentimentalismos, camarada! — gritou Bola-de- 
Neve, de cujos ferimentos o sangue jorrava. — Guerra é guerra. Ser 
humano bom ser humano morto. 

— Eu não desejo tirar a vida de quem quer que seja, nem 
mesmo de um ser humano — repetiu Sansão com os olhos cheios 
de lágrimas. 

— Qnde está Mimosa? — perguntou alguém. 

Mimosa, realmente, havia desaparecido. Por momentos 
houve grande alarma. Temeu-se que homens a tivessem ferido, ou 
mesmo a levado com eles. Por fim, foi encontrada, em sua própria 
baia com a cabeça escondida no feno da manjedoura. Havia fugido 
no momento do tiro da espingarda. E quando voltaram, após 
encontrá-la, foi para descobrir que o cavalariço, que na verdade 
havia apenas desmaiado, já voltara a si e desaparecera. Os bichos, 
então, tornaram a reunir-se, presas da maior excitação, cada qual 
narrando suas façanhas na batalha com a voz mais alta que 
conseguia. Uma celebração de improviso realizou-se 
imediatamente. A bandeira foi hasteada e cantaras Bichos da 
Inglaterra muitas vezes, depois a ovelha morta recebeu funerais 
solenes, sendo plantado em seu túmulo um ramo de espinheiro. Ao 


pé do túmulo, Bola-de-Neve fez um pequeno discurso, pondo em 
relevo a necessidade de todos os animais estarem prontos a morrer 
pela Granja dos Bichos, se necessário. 

Os animais decidiram, por unanimidade, criar uma 
condecoração militar, a “Herói Animal, Primeira Classe”, que foi 
conferida ali mesmo a Bola-de-Neve e a Sansão. Consistia numa 
medalha de bronze (era, na realidade, bronze dos arreios achados 
no galpão de ferramentas) para ser usada nos domingos e feriados. 
Criaram também a “Herói Animal, Segunda Classe”, conferida 
postumamente à ovelha morta. 

Houve muita discussão quanto ao nome que seria dado à 
batalha. Por fim, foi batizada de Batalha do Estábulo, pois fora o 
lugar onde se armara a emboscada. A espingarda de Jones foi 
encontrada na lama. Como existisse uma boa quantidade de 
cartuchos na casa-grande, ficou decidido que colocaram a 
espingarda ao pé do mastro, como se fosse uma peça de artilharia, 
e dariam uma salva duas vezes ao ano — uma no dia 12 de 
outubro, aniversário da Batalha do Estábulo, e outra no dia 24 de 
junho, aniversário da Revolução. 


CAPÍTULO V 


Com o passar do inverno, Mimosa tornava-se mais e mais 
importuna. Todas as manhãs atrasava-se para o trabalho e 
desculpava-se dizendo que dormira demais. Queixava-se de dores 
— misteriosas, embora gozasse de excelente apetite. A qualquer 
pretexto largava o trabalho e ia para o açude, à beira do qual 
permanecia admirando sua própria imagem refletida nas águas. 
Corriam também boatos de maior seriedade. Um dia, quando 
Mimosa entrou no pátio, toda contente, sacudindo a cauda e 
mascando um talo de feno, Quitéria abordou-a. 

— Mimosa — disse ela — tenho um assunto muito sério para 
falar-lhe. Hoje de manhã eu a vi olhando por cima da sebe que 
separa a Granja de Foxwood. Do outro lado estava um dos 
empregados do Sr. Pilkington. Ele — embora eu estivesse longe, 
tenho quase certeza de que vi isso — falava com você e fazia festas 
em seu focinho. Que significa isso, Mimosa”? 

— Ele não fez! Eu não estava! Não é verdade! — gritou 
Mimosa, agitando-se e escarvando a terra. 

— Mimosa! — Olhe-me nos olhos. Você me dá sua palavra de 
honra de que o homem não lhe tocou no focinho”? 

— Não é verdade! — repetiu Mimosa, sem olhar Quitéria de 
frente; depois, virou-se e galopou para o campo. 

Quitéria teve uma idéia. Sem dizer nada a ninguém, foi à baia 
de Mimosa e virou a palha com o casco. Ali estavam escondidos um 
montinho de torrões de açúcar e vários novelos de fitas de diversas 
cores. 

Três dias mais tarde, Mimosa desapareceu. Durante algumas 
semanas ninguém teve notícias de seu paradeiro, até que os 


pombos trouxeram o informe de que a haviam visto na parte mais 
afastada de Willingdon, atrelada a uma bonita carroça vermelha e 
preta, em frente a uma estalagem. Um homem gordo, de rosto 
vermelho, calças xadrez e polaina, com todo o tipo de estalajadeiro, 
dava-lhe pancadinhas no focinho e oferecia-lhe torrões de açúcar. 
Seu pêlo fora recentemente rasqueteado e ela usava uma fita 
escarlate no topete. Parecia muito satisfeita, segundo disseram os 
pombos. Os bichos nunca mais falaram em Mimosa. 

Em janeiro, o tempo piorou terrivelmente. A terra dura como 
ferro, não permitia o trabalho no campo. Houve muitas reuniões no 
celeiro grande, e os porcos passaram ao planejamento dos 
trabalhos a serem realizados na estação seguinte. Fora acertado 
que os porcos, sendo manifestamente mais inteligentes do que os 
outros animais, decidiriam todas as questões referentes à política 
agrícola da granja, embora suas decisões devessem ser ratificadas 
pelo voto da maioria. Essa combinação teria funcionado muito bem, 
não fossem as disputas entre Bola-de-Neve e Napoleão. Esses dois 
discordavam sobre todos os pontos em que a discordância era 
possível. Se um deles propunha o aumento da área de plantio de 
cevada, podia-se ter certeza de que o outro proporia uma área 
maior para o cultivo da aveia, e se um dissesse que tais e tais 
terrenos eram ótimos para plantar repolhos, o outro diria que não 
prestavam senão para mandioca. Cada um tinha seus seguidores e 
havia debates violentos. Nas reuniões,  Bola-de-Neve 
frequentemente obtinha a maioria, por seus discursos brilhantes, 
porém Napoleão era o melhor na cabala de apoio durante os 
intervalos. Obtinha êxito especial com as ovelhas. Ultimamente 
estas haviam criado o hábito de balir “Quatro pernas bom, duas 
pernas ruim” em ocasiões próprias ou impróprias, e muitas vezes 


interrompiam a reunião dessa maneira. Notou-se que mostravam 
especial disposição de atacar o “Quatro pernas bom, duas pernas 
ruim”, justamente quando Bola-de-Neve chegava a um momento 
crucial em seus discursos. Bola-de-Neve estudara atentamente 
alguns números atrasados da revista O Agricultor e o Criador de 
Gado, encontrados na casa-grande, e andava com a cabeça cheia 
de planos sobre invenções e melhoramentos. Falava com grande 
conhecimento de causa sabre drenagens, ensilagem, escórias 
básicas, e havia elaborado um complexo esquema segundo o qual 
os bichos evacuariam diretamente no campo, em lugares diferentes 
cada dia, para economizar o trabalho do transporte de esterco. 
Napoleão não criava projetos próprios, mas dizia com toda calma 
que os de Bola-de-Neve dariam em nada e parecia aguardar sua 
oportunidade. De todas as divergências, porém, nenhuma foi tão 
séria como a do moinho de vento. 

Não muito longe das casas havia uma colina que era o ponto 
mais alto da granja. Depois de realizar uma pesquisa no solo, Bola- 
de-Neve declarou ser o local ideal para a construção de um moinho 
de vento, que poderia acionar um dínamo e suprir de energia 
elétrica toda a granja. As baias teriam luz elétrica e aquecimento no 
inverno, haveria força para uma serra circular, para moagem de 
cereais, para o corte da beterraba e para um sistema de ordenha 
elétrica. Os animais nunca tinham sequer ouvido falar nessas coisas 
(pois a granja era antiquada e sua aparelhagem das mais primitivas) 
e escutaram boquiabertos Bola-de-Neve fazer desfilar como por 
encanto, ante sua imaginação, as figuras dos aparelhos mais 
espetaculares, máquinas que fariam todo serviço em seu lugar, 
enquanto eles iriam aproveitar a folga pastando ou cultivando a 
mente, por meio da leitura e da conversação. 


Em poucas semanas os planos de Bola-de-Neve para o 
moinho de vento estavam prontos. Os detalhes mecânicos foram 
retirados principalmente de três livros que haviam pertencido ao Sr. 
Jones — Mil Coisas Úteis para Sua Casa, Seja o Seu Próprio 
Pedreiro e Eletricidade para Principiantes. Bola-de-Neve utilizou 
como estúdio um galpão que antes abrigara incubadoras e cujo piso 
era de madeira lisa, própria para desenhar. Lá permanecia horas a 
fio. Com os livros abertos sob o peso de uma pedra, e uma barra de 
giz entre as duas pontas do casco, andava rapidamente para lá e 
para cá, traçando linhas e mais linhas e soltando guinchos de 
excitação. 

Gradualmente, os planos se transformaram numa complicada 
massa de manivelas e engrenagens que cobria quase metade do 
assoalho e que os outros animais achavam completamente 
ininteligível, mas impressionante. Pelo menos uma vez por dia, cada 
um vinha olhar os desenhos de Bola-de-Neve. Até as galinhas e os 
patos apareciam, pisando com grande dificuldade para não estragar 
os riscos de giz. Apenas Napoleão permaneceu desinteressado. 
Havia-se declarado contra o moinho de vento desde o início. Um 
dia, entretanto, chegou inesperadamente para examinar os planos. 
Caminhou pesadamente em volta do galpão, olhou detidamente 
cada detalhe do projeto, farejou-o uma ou duas vezes, depois 
deteve-se a contemplá-lo por alguns instantes pelo canto dos olhos; 
então, inesperadamente, levantou a pata, urinou sobre os planos e 
caminhou para fora sem proferir palavra. A granja estava 
profundamente dividida com respeito ao moinho de vento. Bola-de- 
Neve não negava que sua construção resultaria em uma empresa 
difícil. Seria necessário quebrar pedras e transformá-las em 
paredes; depois, construir as pás; haveria necessidade de dínamos 


e fios (onde seriam encontrados, Bola-de-Neve não dizia). Mas 
afirmava que tudo poderia ser feito dentro de um ano. Depois disso 
— dizia — os bichos economizariam tanta energia, que seriam 
necessários apenas. três dias de trabalho por semana. Napoleão, 
por outro lado, argumentava que a grande necessidade do momento 
era aumentar a produção de alimentos e que morreriam de fome se 
perdessem tempo com o moinho de vento. Os animais dividiram-se 
em duas facções que se alinhavam sob os slogans: “Vote em Bola- 
de-Neve e na semana de três dias” e “Vote em Napoleão e na 
manjedoura cheia”. Benjamim foi o único animal que não aderiu a 
lado nenhum. Recusava-se a crer, tanto em que haveria fartura de 
alimento, como em que o moinho de vento economizaria trabalho. 
Moinho ou não moinho, dizia ele, a vida prosseguiria como sempre 
fora — ou seja, mal. 

Além da disputa sobre o moinho de vento, havia o problema 
da defesa da granja. Eles bem sabiam que, embora os humanos 
tivessem sido derrotados na Batalha do Estábulo, poderiam fazer 
outra tentativa, mais reforçada, para retomar a granja e restaurar 
Jones. Tinham as melhores razões para tentar, pois a notícia, da 
derrota, se espalhara pela região e tornara os animais das granjas 
vizinhas mais rebeldes do que nunca. Como sempre, Bola-de-Neve 
e Napoleão não estavam de acordo. Segundo Napoleão o que os 
animais deveriam fazer era conseguir armas de fogo e instruir-se no 
seu emprego. Bola-de-Neve achava que deveriam enviar mais e 
mais pombos e provocar a rebelião entre os bichos das outras 
granjas. O primeiro argumentava que, se não fossem capazes de 
defender-se, estavam destinados à submissão; o outro alegava que, 
fomentando revoluções em toda parte, não teriam necessidade de 
defender-se. Os animais ouviam Napoleão, depois Bola-de-Neve e 


não chegavam à conclusão sobre quem tinha razão; á verdade é 
que estavam sempre de acordo com, aquele que falava no 
momento. 

Por fim, chegou o dia em que os planos de Bola-de-Neve 
ficaram prontos. Na Reunião do domingo seguinte deveria ser posta 
em votação a questão de começar ou não o trabalho no moinho de 
vento. 

Quando os animais se reuniram no grande celeiro, Bola-de- 
Neve levantou-se e, embora fosse interrompido de vez em quando 
pelo balido das ovelhas, expôs suas razões em favor da construção 
do moinho de vento. Depois levantou-se Napoleão para rebater. 

Disse calmamente que o moinho de vento era uma tolice, que 
não aconselhava ninguém a votar a favor daquilo. Sentou-se de 
novo; falara durante trinta segundos, se tanto, e parecia indiferente 
ao resultado. 

Ante isso, Bola-de-Neve pôs-se de pé outra vez, calou a 
gritos as ovelhas que começavam a balir de novo e irrompeu num 
candente apelo em favor do moinho de vento. Até então, os bichos 
estavam quase igualmente divididos em suas simpatias, mas num 
instante de eloquência Bola-de-Neve arrastou a todos. Com 
sentenças ardentes, pintou um quadro de como poderia ser a 
Granja dos Bichos quando o trabalho sórdido fosse sacudido de 
sobre os ombros de todos. Sua imaginação ia agora além de 
moinhos de cereais e cortadores de nabos. A eletricidade — disse 
ele — poderia movimentar debulhadoras, arados, grades rolos 
compressores, ceifeiras e atadeiras, além de fornecer a cada baia 
sua própria luz, água quente e fria, e um aquecedor elétrico. 
Quando parou de falar, não havia dúvidas quanto ao resultado da 
votação. Porém, exatamente nesse momento Napoleão levantou-se 


e, dando uma estranha olhadela de viés para Bola-de-Neve, soltou 
um guincho estridente que ninguém ouvira antes. 

Ouviu-se um terrível ladrido lá fora e nove cães enormes, 
usando coleiras tachonadas com bronze, entraram latindo no 
celeiro. Jogaram-se sobre Bola-de-Neve, que saltou do lugar onde 
estava, mal a tempo de escapar àquelas presas. Num instante, saiu 
porta fora com os cães em seu encalço. Espantados e aterrorizados 
demais para falar, os bichos amontoaram-se na porta para observar 
a caçada. Bola-de-Neve corria pelo campo em direção à estrada, 
como só um porco sabe correr, mas os cachorros se aproximavam. 
De repente ele caiu e pareceu que o apanhariam. Mas levantou-se 
outra vez e correu como um desesperado. Já os cães o alcançavam 
de novo. Um deles quase fechou as mandíbulas no rabicho de Bola- 
de-Neve, que o sacudiu bem na hora. Aí fez um esforço extremo e, 
ganhando algumas polegadas, enfiou-se por um buraco da sebe e 
sumiu. 

Calados e aterrados, os animais voltaram furtivamente para 
dentro do celeiro. Logo chegaram os cachorros, latindo. A princípio 
ninguém pôde imaginar de onde tinham vindo — aquelas criaturas, 
mas o mistério logo se aclarou: eram os cachorrinhos que Napoleão 
havia tomado às mães e criado secretamente. Embora ainda não 
tivessem completado o crescimento, já eram uns cães enormes e 
mal-encarados como lobos. Permaneceram junto a Napoleão e 
notou-se que sacudiam a cauda para ele da mesma maneira como 
os outros cachorros costumavam fazer para Jones. 

Napoleão, com os cachorros a segui-lo, subiu para o estrado, 
de onde o Major fizera seu discurso. Anunciou que daquele 
momento em diante terminariam as Reuniões dos domingos de 
manhã. Eram desnecessárias perdas de tempo. Para o futuro, todos 


os problemas relacionados com o funcionamento da granja seriam 
resolvidos por uma comissão de porcos, presidida por ele, que se 
reuniria em particular e depois comunicaria suas decisões aos 
demais. Os animais continuariam a reunir-se aos domingos para 
saudar a bandeira, cantar Bichos da Inglaterra e receber as ordens 
da semana; não haveria debates. 

A despeito do estado de choque em que a expulsão de Bola- 
de-Neve os deixara, os bichos ficaram desalentados com aquela 
notícia. Vários teriam protestado, se conseguissem achar os 
argumentos. Até Sansão ficou um tanto perturbado. Murchou as 
orelhas, sacudiu o topete várias vezes e fez um esforço tremendo 
para pôr em ordem as idéias; mas afinal não conseguiu pensar nada 
para dizer. Alguns porcos, porém, tinham maior flexibilidade de 
raciocínio. Quatro jovens porcos castrados, colocados na primeira 
fila, soltaram altos guinchos de protesto e levantaram-se falando a 
um só tempo. Mas os cachorros, junto de Napoleão, soltaram um 
rosnado fundo e ameaçador, e os porcos calaram-se, sentando-se 
de novo. Aí estrondaram as ovelhas um formidável balido de 
“Quatro pernas bom, duas pernas ruim” que durou cerca de um 
quarto de hora, acabando com qualquer hipótese de discussão. 
Mais tarde, Garganta foi mandado percorrer a granja para explicar a 
nova situação aos demais. 

— Camaradas — disse — tenho certeza de que cada animal 
compreende o sacrifício que o Camarada Napoleão faz ao tomar 
sobre seus ombros mais esse trabalho. Não penseis, camaradas, 
que a liderança seja um prazer. Pelo contrário, é uma enorme e 
pesada responsabilidade. Ninguém mais que o Camarada Napoleão 
crê firmemente que todos os bichos são iguais. Feliz seria ele se 
pudesse deixar-vos tomar decisões por vossa própria vontade; mas, 


às vezes, poderíeis tomar decisões erradas, camaradas; então, 
onde iríamos parar? Suponhamos que tivésseis decidido seguir 
Bola-de-Neve com suas miragens de moinho de vento — logo Bola- 
de-Neve — que, como sabemos, não passava de um criminoso? 

— Ele lutou bravamente na Batalha do Estábulo — disse 
alguém. 

— Bravura não basta — respondeu Garganta. 

— À lealdade e a obediência são mais importantes. E quanto 
à Batalha do Estábulo, acredito, tempo virá em que verificaremos 
que o papel de Bola-de-Neve foi um tanto exagerado. Disciplina, 
camaradas, disciplina férrea! Este é o lema para os dias que correm. 
Um passo em falso e o inimigo estará sobre nós. Por certo, 
camaradas, não quereis Jones de volta, hem? 

Uma vez mais esse argumento era irrespondível. Sem dúvida 
alguma, os bichos não desejavam Jones de volta; e se a realização 
dos debates do domingo podia ter essa consequência, que 
cessassem os debates. Sansão, que já tivera tempo de pensar, 
expressou o sentimento geral: “Se é o que diz o Camarada 
Napoleão, deve estar certo”. E daí por diante adotou a máxima 
“Napoleão tem sempre razão” acrescentando-a ao seu lema 
particular “Trabalharei mais ainda”. 

Já com o tempo melhor, iniciou-se a arada da primavera. O 
galpão em que Bola-de-Neve desenhara seus planos para o moinho 
de vento foi trancado e os desenhos provavelmente apagados. 
Todos os domingos, às dez horas, os animais reuniam-se no grande 
celeiro para receber as ordens da semana. A caveira do velho 
Major, já sem carnes, fora desenterrada e colocada sobre um toco 
ao pé do mastro, junto à espingarda. Após o hasteamento da 
bandeira, os animais deviam desfilar reverentemente perante a 


caveira, antes de entrar no celeiro. Já não sentavam todos juntos, 
como antes. Napoleão, Garganta e outro porco chamado Mínimo, 
dono de notável talento para compor canções e poemas, 
aboletavam-se sobre a parte fronteira da plataforma, os nove 
cachorros em semicírculo ao redor deles e os outros porcos atrás. O 
restante dos animais ficava de frente para eles, no chão do celeiro. 
Napoleão lia as ordens da semana num áspero estilo militar e, após 
cantarem uma única vez Bichos da Inglaterra, os animais se 
dispersavam. 

No terceiro domingo após a expulsão de Bola-de-Neve, os 
bichos ficaram um tanto surpresos ao ouvirem Napoleão anunciar 
que o moinho de vento seria, afinal de contas, construído. Não deu 
qualquer explicação sobre o motivo que o fizera mudar de idéia, 
apenas alertando os animais de que essa tarefa extraordinária 
significaria trabalho muito duro, podendo até ser necessário reduzir 
as rações. Os planos, entretanto, haviam, sido elaborados até o 
último detalhe. Uma comissão especial de porcos trabalhara neles 
durante as três últimas semanas. A construção do moinho de vento, 
com vários outros melhoramentos, deveria levar dois anos. 

Naquela tarde, Garganta explicou aos outros bichos, em 
particular, que Napoleão nunca for a contra a construção do moinho 
de vento. Pelo contrário, ele é que advogara a idéia desde o início, e 
o plano que Bola-de-Neve havia desenhado no assoalho do galpão 
das incubadoras fora, na realidade, roubado de entre os papéis de 
Napoleão. O moinho de vento, era, em verdade, criação do próprio 
Napoleão. 

— Por que, então — perguntou alguém — ele tanto falou 
contra o moinho? 

Garganta olhou, manhoso. 


— Aí é que estava a esperteza do Camarada Napoleão — 
disse. — Ele fingira ser contra o moinho de vento, apenas como 
manobra para livrar-se de Bola-de-Neve, que era um péssimo 
caráter e uma influência perniciosa. Agora que Bola-de-Neve saíra 
do caminho, o plano podia prosseguir sem sua interferência. Isso 
era uma coisa chamada tática. 

Repetiu inúmeras vezes “Tática, camaradas, tática!”, saltando 
à roda e sacudindo o rabicho com um riso jovial. Os bichos não 
estavam muito certos do significado da palavra, mas Garganta 
falava tão persuasivamente e os três cachorros — que por 
coincidência estavam com ele — rosnavam tão ameaçadoramente, 
que aceitaram a explicação sem mais perguntas. 


CAPÍTULO VI 


Durante o ano inteiro os bichos trabalharam feito escravos. 
Mas trabalhavam felizes; não mediam esforços ou sacrifícios, 
cientes de que tudo quanto fizessem reverteria em benefício deles 
próprios e dos de sua espécie, que estavam por vir, e não em 
proveito de um bando de preguiçosos e aproveitadores seres 
humanos. 

Por toda a primavera e o verão, enfrentaram uma semana de 
sessenta horas de trabalho e, em agosto, Napoleão fez saber que 
haveria trabalho também nos domingos à tarde. Esse trabalho era 
estritamente voluntário, porém, o bicho que não aceitasse teria sua 
ração diminuída pela metade. Mesmo assim, ficou alguma coisa por 
fazer. A colheita foi pouco menor do que a do ano anterior, e duas 
lavouras que deveriam receber mandioca no início do verão não 
foram plantadas por não ter sido possível ará-las a tempo. Era fácil 
prever que o inverno seria bastante duro. 

A construção do moinho de vento apresentou dificuldades 
imprevistas. Havia na granja uma boa pedreira, e grande quantidade 
de areia e cimento for a encontrada num depósito, portanto o 
material para a construção existia e estava à mão. O problema que 
os animais não conseguiram resolver, de início, foi o de quebrar as 
pedras no tamanho desejado. Não parecia haver outra maneira 
senão com picaretas e alavancas, coisas que nenhum animal podia 
usar, porque não lhes era possível ficar de pé sobre duas patas. 
Somente após semanas de trabalho em vão, foi que ocorreu a 
alguém a idéia certa — aproveitar a gravidade. Pelo leito da pedreira 
jaziam seixos enormes, demasiado grandes para serem usados 
como estavam. Os bichos amarravam cordas em torno das pedras 


e, todos juntos, cavalos, vacas, ovelhas, todo animal que fosse 
capaz de segurar os cabos — até os porcos entravam no grupo, em 
certos momentos críticos — arrastavam-nas com desesperadora 
lentidão até o ponto mais elevado da pedreira, de cuja borda eram 
derrubadas para despedaçarem-se embaixo. O transporte das 
pedras, uma vez quebradas, era relativamente simples. Os cavalos 
carregavam-nas em carroças, as ovelhas arrastavam blocos 
individuais, até mesmo Maricota e Benjamim atrelaram-se a uma 
velha charrete e fizeram sua parte. No fim do verão já haviam 
acumulado um bom estoque de pedras, e começou a construção 
sob a direção dos porcos. 

Entretanto, o processo era demorado e Iaborioso. 
Frequentemente levavam um dia inteiro para arrastar uma pedra 
das maiores até o topo da pedreira, e às vezes, atirada pela borda, 
não quebrava. Nada se teria feito sem Sansão, cuja força parecia 
igual à de todos os outros bichos juntos. Quando a pedra começava 
a deslizar e os animais gritavam de desespero, ao se verem 
arrastados colina abaixo era sempre Sansão que retesava os cabos 
e continha a pedra. Vê-lo na faina da subida, palmo a palmo, com a 
respiração acelerada, os costados molhados de suor e as pontas 
dos cascos cravadas no solo, era coisa que enchia a todos de 
admiração. Quitéria às vezes recomendava-lhe que tivesse cuidado 
e não se esforçasse demais, mas Sansão não lhe dava ouvidos. 
Seus dois lemas “Trabalharei mais ainda” e “Napoleão tem sempre 
razão” pareciam-lhe resolver todos os problemas. Pediu a um dos 
galos que o acordasse três quartos de hora mais cedo, pela manhã, 
ao invés de meia hora. E nos momentos de folga, coisa que nos 


, 


últimos tempos não sucedia muito amiúde, ia sozinho à pedreira, 


juntava um monte de pedra britada e puxava-o até o local do moinho 
de vento, sem ajuda de ninguém. 

Os bichos não passaram muito mal aquele inverno, malgrado 
a dureza do trabalho. Se não dispunham de mais alimentos do que 
no tempo de Jones, também não tinham menos. A vantagem de só 
terem a si próprios para alimentar, sem os cinco esbanjadores seres 
humanos, era tão grande que compensava bem algumas faltas. E, 
sob muitos aspectos, seus métodos eram mais eficientes e 
econômicos. Certas tarefas, como, por exemplo, a limpeza de ervas 
daninhas, podiam ser realizadas com uma perfeição impossível aos 
seres humanos. E, como nenhum animal roubava, não houve 
necessidade de separar as pastagens das terras aráveis, o que 
evitou o grande trabalho da construção de cercas e porteiras. Não 
obstante, à medida que o verão passava começou a se fazer sentir 
alguma escassez, imprevista. Houve falta de óleo de parafina, de 
pregos, de corda, de biscoitos para os cachorros e de ferraduras 
para os cavalos, coisas — que não podiam ser fabricadas na granja. 
Mais tarde, faltaram também sementes e adubo artificial, além de 
vários tipos de ferramentas e, finalmente, a maquinaria para o 
moinho de vento. Como obter isso tudo, ninguém conseguia 
imaginar. 

Um domingo de manhã, quando os bichos se reuniram para 
receber as ordens, Napoleão anunciou sua decisão de encetar uma 
nova política. A partir daquele dia, a Granja dos Bichos passaria a 
comerciar comas da vizinhança; naturalmente, sem qualquer 
objetivo de lucro, mas com o fito único de obter algumas 
mercadorias urgentemente necessárias. As exigências do moinho 
de vento deviam sobrepujar tudo mais, disse. Em consequência, ele 
estava tratando da venda de uma grande meda de feno e de parte 


da safra de trigo daquele ano; mais tarde, caso fosse necessário 
mais dinheiro, este teria de ser obtido com a venda de ovos, para os 
quais sempre havia mercado em Willingdon. As galinhas, disse 
Napoleão, deveriam agradecer a oportunidade de oferecer esse 
sacrifício, como contribuição especial em prol da conservação do 
moinho de vento. 

Os animais sentiram outra vez uma vaga inquietude. Nunca 
realizar quaisquer contatos com seres humanos, nunca fazer 
comércio, jamais utilizar dinheiro — essas coisas não estavam entre 
as primeiras resoluções passadas naquela formidável Reunião 
inicial, logo após a expulsão de Jones? Todos se lembravam da 
aprovação dessas resoluções — ou pelo menos julgavam lembrar- 
se. Os quatro jovens porcos castrados que haviam protestado 
quando Napoleão acabara com as Reuniões, levantaram 
timidamente a voz, mas foram logo silenciados por um rosnar 
terrível dos cachorros. Nesse instante, como de hábito, as ovelhas 
estalaram “Quatro pernas bom, duas pernas ruim!” e a momentânea 
impertinência foi abafada. Finalmente, Napoleão levantou a pata 
ordenando silêncio e declarou que já havia tomado todas as 
providências. Não haveria necessidade de qualquer animal entrar 
em contato com seres humanos, coisa que seria da maior 
inconveniência. Ele pretendia tomar sobre seus ombros toda essa 
carga. Um certo Sr. Whymper, que era procurador em Willingdon, 
concordara em atuar como intermediário entre a Granja dos Bichos 
e o mundo exterior, e viria à granja todas as segundas-feiras pela 
manhã, a fim de receber instruções. Napoleão finalizou o discurso 
com sua exclamação habitual de “Viva a Granja dos Bichos!”, e, 
após cantarem Bichos da Inglaterra, os animais foram dispensados. 


Depois, Garganta percorreu a granja para tranquilizá-los. 
Assegurou-lhes que tal resolução, contra o engajamento no 
comércio e o uso de dinheiro, jamais fora aprovada, aliás nem 
sequer apresentada. Era pura imaginação e provavelmente tinha 
origem em mentiras inventadas por Bofa-de-Neve. Alguns bichos 
ainda permaneciam em dúvida, porém Garganta perguntou-lhes 
astuciosamente: “Vocês estão certos de que não sonharam com 
isso? Existe algum registro dessa resolução? Está escrita em algum 
lugar?” E uma vez que, realmente, não existia escrito nada parecido 
com isso, os animais se convenceram de seu engano. 

Todas as segundas-feiras o Sr. Whymper visitava a granja, 
conforme o combinado. Era um homenzinho finório, de suíças 
crescidas, procurador de pouca clientela porém suficientemente vivo 
para perceber, antes de qualquer outro, que a Granja dos Bichos 
precisaria de um representante e que as comissões seriam 
polpudas. Os bichos olhavam suas idas e vindas com um certo 
receio e evitavam-no tanto quanto possível. Apesar disso, ver 
Napoleão, de quatro, dando ordens a Whymper, que permanecia em 
pé sobre duas patas, era uma coisa que, lhes acariciava o orgulho e 
parcialmente os reconciliava com a nova situação. As relações com 
o gênero humano andavam bem diferentes. Os humanos não 
odiavam menos a Granja dos Bichos, agora que ela prosperava; na 
realidade, odiavam-na mais do que nunca. Todo ser humano tinha 
como questão de fé que a granja iria à bancarrota mais cedo ou 
mais tarde e, sobretudo, que o moinho de vento seria um fracasso. 
Reuniam-se nas estalagens e provavam uns aos outros, por meio 
de gráficos e diagramas, que o moinho estava fadado a desabar e, 
caso se mantivesse erguido, jamais funcionaria. Não obstante, 
mesmo contra a vontade, haviam criado um certo respeito pela 


eficiência com que os bichos conduziam os seus assuntos. Sintoma 
disso foi o fato de começarem a chamar o sítio de Granja dos 
Bichos, abandonando a pretensão de continuarem a chamá-la 
Granja do Solar. Haviam também acabado com o cartaz de Jones, 
que perdera toda esperança de reaver sua granja e fora viver noutro 
lugar. Até agora, exceto por intermédio de Whymper, nenhum 
contato houvera entre a Granja dos Bichos e o mundo exterior, mas 
já circulavam insistentes boatos de que Napoleão estava por chegar 
a um decisivo acordo de negócios, ora com Pilkington, de Foxwood, 
ora com Frederick, de Pinchfield — mas nunca, interessante, com 
ambos, simultaneamente. 

Foi mais ou menos por essa época que os porcos, de 
repente, mudaram-se para a casa-grande, onde fixaram residência. 
Novamente os bichos julgaram lembrar-se de que havia uma 
resolução contra isso, aprovada nos primeiros dias, e novamente 
Garganta conseguiu convencê-los do contrário. Era absolutamente 
necessário que os porcos, disse ele, sendo os cérebros da granja, 
tivessem um lugar calmo onde trabalhar. Além disso, viver numa 
casa era mais adequado à dignidade do Líder (nos últimos tempos 
dera para referir-se a Napoleão pelo título de “Líder”) do que viver 
numa simples pocilga. Mesmo assim, alguns animais se 
aborreceram ao ouvir dizer que os porcos não só faziam as 
refeições na cozinha e utilizavam a sala como local de recreação, 
mas ainda dormiam nas camas. Sansão resolveu o assunto com 
seu “Napoleão tem sempre razão”, porém Quitéria, que tinha a 
impressão de lembrar-se de uma lei específica contra camas, foi até 
o fundo do celeiro e tentou decifrar os Sete Mandamentos que lá 
estavam escritos. Sentindo-se incapaz de ler mais do que algumas 
letras separadamente, foi chamar Maricota. 


— Maricota — pediu ela — leia para mim por favor, o Quarto 
Mandamento. Não diz qualquer coisa a respeito de nunca dormir em 
camas? 

Com alguma dificuldade, Maricota soletrou o mandamento: 

— Diz que “Nenhum animal dormirá em cama com lençóis”. 

Interessante, Quitéria não se recordava dessa menção a 
lençóis, no Quarto Mandamento. Mas, se estava escrito na parede, 
devia haver. E Garganta que por acaso passava nesse momento, 
acompanhado de dois cachorros, colocou todo o assunto na 
perspectiva adequada. 

— Com que então vocês, camaradas, ouviram dizer que nós, 
os porcos, agora dormimos nas camas da casa? E por que não? 
Vocês não supunham, por certo, que houvesse uma lei contra 
camas, não é? A cama é meramente o lugar onde se dorme. Vendo 
bem, um monte de palha no estábulo é uma cama. A lei era contra 
os lençóis, que são uma invenção humana. Nós retiramos os lençóis 
das camas da casa e dormimos entre cobertores. Confortáveis, lá 
isso são! Porém não mais do que necessitamos, posso afirmar-lhes, 
camaradas, com todo o trabalho intelectual que atualmente recai 
sobre nós. Vocês não seriam capazes de negar-nos o repouso, 
camaradas, seriam? Vocês não desejariam ver-nos tão cansados 
que não pudéssemos cumprir nossa missão, não? Será que alguém 
quer Jones de volta”? 

Os animais tranquilizaram-no a esse respeito e não se falou 
mais no fato de os porcos dormirem nas camas da casa. E quando 
se anunciou, alguns dias depois, que os porcos passariam a 
levantar-se, de manhã, uma hora mais tarde do que os outros 
bichos, ninguém se queixou disso também. 


Ao chegar o outono, os animais andavam cansados, mas 
felizes. Haviam tido um ano difícil, e após a venda de uma parte da 
safra de feno e de trigo, os estoques para o inverno não eram lá 
muito abundantes, mas o moinho de vento compensava tudo. Já 
estava quase pela metade. Após a colheita houve um período de 
tempo bom e os bichos trabalharam mais do que nunca, satisfeitos 
com a tarefa de andarem para lá e para cá puxando blocos de 
pedras, desde que com isso conseguissem fazer a parede subir 
mais alguns centímetros. Sansão chegava a trabalhar de noite, uma 
hora ou duas, por sua conta, à luz da lua. Nas horas de folga os 
animais passeavam em volta do moinho inacabado; admirando a 
solidez e a verticalidade de suas paredes, maravilhados com o fato 
de terem sido capazes de construir algo tão imponente. Somente o 
velho Benjamim se recusava a entusiasmar-se com o moinho de 
vento, embora, como sempre, não fizesse outro comentário além do 
enigma de que os burros vivem muito tempo. 

Novembro chegou, com fortes ventos de sudoeste. Foi 
preciso interromper a construção, pois o tempo estava úmido 
demais para a mistura de cimento. Finalmente, houve uma noite em 
que a tormenta foi tão forte que os galpões da granja tremeram na 
base e várias telhas do celeiro foram arrancadas. As galinhas 
acordaram cacarejando aterrorizadas, pois haviam sonhado, todas 
ao mesmo tempo, com o barulho de um tiro a distância. Pela 
manhã, ao saírem os animais de suas baias, deram com o mastro 
caído no chão e viram o olmeiro do pomar desgalhado como se 
fosse um rabanete. Mal haviam notado isso quando soltaram um 
grito lancinante de desespero. Visão terrível se apresentava aos 
seus olhos: o moinho de vento estava em ruínas. 


Correram todos para o local. Napoleão, que raras vezes 
abandonava seu passo normal à frente de todos, correu também. 
Sim, ali estava o moinho, o fruto de todas as suas lutas, rebaixado 
ao nível dos alicerces; e as pedras, que tão laboriosamente haviam 
levantado, espalhadas pelas redondezas. Impossível falar, de início; 
ali ficaram olhando tristemente à desordem das pedras caídas. 
Napoleão andava 1fentamente de um lado para outro, em silêncio, 
ocasionalmente farejando o chão, aqui e ali. Seu rabicho se esticava 
e se sacudia energicamente, para lá e para cá, num sinal de febril 
atividade mental. De repente estacou, como se tivesse chegado a 
uma conclusão. 

— Camaradas — disse lentamente — quem é o responsável 
por isto? Sabem quem foi o inimigo que, na calada da noite, destruiu 
nosso moinho de vento? BOLA-DE-NEVE! — rugiu violentamente 
com voz de trovão. — Bola-de-Neve foi o autor disto! Com rematada 
maldade, pensando em destruir nossos planos e vingar-se de sua 
ignominiosa expulsão, esse traidor penetrou até aqui, sob o manto 
da escuridão, e destruiu nosso labor de quase um ano. Camaradas, 
neste local e neste momento, pronuncio a sentença de morte para 
Bola-de-Neve. Uma “Herói Animal, Segunda Classe” e meio balde 
de maçãs ao animal que lhe fizer justiça. Um balde inteiro a quem o 
capturar vivo! 

Os animais ficaram chocadíssimos ao saberem que mesmo 
Bola-de-Neve fosse capaz de uma coisa daquela. Subiu ao céu um 
brado de indignação e cada um pôs-se a pensar num modo de 
apanhar Bola-de-Neve, se algum dia ousasse voltar. Quase ao 
mesmo tempo, descobriram-se as pegadas de um porco a pequena 
distância da colina. Embora marcassem apenas alguns metros, 
pareciam dirigir-se a um buraco da sebe. Napoleão cheirou-as 


profundamente e declarou serem de Bola-de-Neve. Na sua opinião, 
Bola-de-Neve provavelmente viera da Granja de Foxwood. — Não 
percamos tempo, camaradas! — bradou Napoleão, depois de 
examinar detidamente as pegadas. — Temos muito trabalho pela 
frente. Hoje mesmo, de manhã, recomeçamos a construção do 
moinho de vento e trabalharemos por todo o inverno, com sol ou 
com chuva. Mostraremos a esse traidor miserável que ele não pode 
desfazer nosso trabalho assim tão facilmente. Lembrem-se, 
camaradas, não deve haver modificações em nossos planos: serão 
cumpridas à risca. Para a frente, camaradas! Viva o moinho de 
vento! Viva a Granja dos Bichos! 


CAPÍTULO VII 


Aquele inverno foi horrível. Às tempestades seguiram-se o 
granizo e as nevadas, depois o gelo, que somente se desfez em 
meados de fevereiro. Os bichos fizeram todo o possível na 
reconstrução do moinho de vento, conscientes de que o mundo 
tinha os olhos sobre eles e de que os invejosos seres humanos 
vibrariam de contentamento se o moinho não fosse concluído a 
tempo. 

Apesar de tudo, os humanos recusaram-se a crer que Bola- 
de-Neve tivesse destruído o moinho de vento: afirmavam que as 
paredes caíram porque eram finas demais. Os animais sabiam não 
ser essa a causa. Mesmo assim, deliberaram desta vez construir as 
paredes com noventa centímetros de largura, ao invés de quarenta 
e cinco, como inicialmente, o que exigia muito mais pedra. Durante 
longo tempo a pedreira esteve coberta de neve e foi impossível 
fazer qualquer coisa. Algum progresso se conseguiu depois, no 
tempo gelado e seco que se seguiu, mas foi um trabalho cruel, e os 
animais já não o realizavam com a mesma esperança de antes. 
Andavam sempre com frio e, normalmente, com fome. Somente 
Sansão e Quitéria nunca desanimavam. Garganta fazia excelentes 
discursos sobre a alegria e a dignidade do trabalho, mas os animais 
encontravam maior inspiração na força de Sansão e no seu 
indefectível brado “Trabalharei mais ainda!” 

Em janeiro, a comida diminuiu. A ração de milho foi 
drasticamente reduzida e anunciou-se que uma ração extra de 
batata seria entregue em seu lugar. Descobriu-se então que a maior 
parte da colheita de batatas estava congelada nas pilhas, não 
suficientemente protegidas. Moles e descoradas, poucas 


continuavam comíveis. Durante dias seguidos, os bichos não 
tiveram senão palha e beterraba pare comer. O espectro da fome 
surgia à sua frente. 

Era imprescindível ocultar esse fato ao restante do mundo. 
Encorajados pelo colapso do moinho de vento, os humanos 
andavam renovando mentiras sobre a Granja dos Bichos. Mais uma 
vez se dizia que os bichos morriam de fome e doenças, que 
brigavam continuamente entre si e que haviam descambado para o 
canibalismo e o infanticídio. Napoleão bem sabia dos maus 
resultados que poderiam advir, caso a verdadeira situação alimentar 
da granja fosse conhecida, e resolveu utilizar o Sr. Whymper para 
divulgar uma impressão contrária. Até então, os animais tinham tido 
muito pouco ou nenhum contato com Whymper, em suas visitas 
semanais: agora, entretanto, alguns bichos selecionados, 
principalmente ovelhas, foram instruídos para comentarem, 
casualmente, mas de forma bem audível, o fato de terem sido 
aumentadas as rações. Em complemento, Napoleão deu ordens 
para que as tulhas do depósito, que estavam quase vazias, fossem 
recheadas de areia quase até a boca, depois completadas com 
cereais e farinha. A um pretexto qualquer Whymper foi conduzido 
através do depósito e pôde dar uma olhadela nas tulhas. Foi 
enganado e continuou a dizer lá fora que, absolutamente, não havia 
falta de alimento na Granja dos Bichos. 

Não obstante, no fim de janeiro, tornou-se positiva a 
necessidade de conseguir-se mais cereais em algum lugar. 
Naqueles dias Napoleão raramente apareceu em público, passando 
o tempo todo no casarão, guardado por um cão mal-encarado em 
cada porta. Quando surgiu outra vez, foi de maneira cerimoniosa, 
com uma escolta de seis cachorros que o cercavam de perto e 


rosnavam caso alguém se achegasse demais. Frequentemente não 
aparecia, nem sequer aos domingos de manhã, enviando suas 
ordens por intermédio de outro porco, de preferência Garganta. 

Certa manhã de domingo, Garganta anunciou que as 
galinhas, que recentemente haviam começado a pôr, deveriam 
entregar-lhe seus ovos, pois Napoleão assinara, por intermédio de 
Whymper, um contrato de fornecimento de quatrocentos ovos por 
semana. O preço destes pagaria, em cereais e farinha, o bastante 
para manter a granja até que chegasse o verão e as condições do 
tempo melhorassem. 

Ão ouvirem isso, as galinhas responderam com um terrível 
cacarejo. Já haviam sido alertadas sobre essa possibilidade, mas 
não pensavam que viesse a tornar-se realidade. Como havia pouco 
— preparavam suas ninhadas de ovos para a chocagem da 
primavera, protestaram dizendo que tomar-lhes os ovos, agora, era 
um crime. Pela primeira vez, desde a expulsão de Jones, aconteceu 
algo parecido com uma rebelião. Lideradas por três jovens frangas 
Minorca, as galinhas realizaram uma ação visando a contrariar os 
desejos de Napoleão. O método usado foi voar para os caibros do 
telhado é dali por os ovos, que vinham despedaçar-se no chão. 
Napoleão agiu rápida e implacavelmente. Cortou a ração das 
galinhas e decretou que o bicho que fosse apanhado dando a elas 
um grão sequer de alimento seria condenado à morte. Os cachorros 
fiscalizavam a execução da ordem. As galinhas resistiram por cinco 
dias, depois capitufaram e voltaram para os ninhos. Nove haviam 
morrido. Seus corpos foram enterrados no pomar e, segundo se 
disse, a causa da morte fora coccidiose. Whynper nada ouviu sobre 
esse caso, e os ovos foram entregues pontualmente, vindo um 
caminhão semanalmente buscá-los. 


Entrementes, não se falava mais em Bola-de-Neve. Havia 
rumores de que estaria homiziado em uma das granjas vizinhas, 
Foxwood ou Pinchfield. Nessa época, Napoleão andava em termos 
ligeiramente melhores com os outros granjeiros É que havia no pátio 
várias pilhas de madeira, feitas dez anos antes, por ocasião da 
derrubada de um bosque de faias Como a madeira já estava bem 
seca, Whymper aconselhara Napoleão a vendê-la, e tanto Pilkington 
como Frederick desejavam comprá-la Napoleão hesitava entre os 
dois, sem decidir-se Notou-se que toda vez que parecia ter chegado 
a um acordo com Frederick, surgia o boato de que Bola-de-Neve 
estava escondido em Foxwood, ao passo que, quando se inclinava 
para Pilkington, Bola-de-Neve deveria andar em Pinchfield. 

Subitamente, no início da primavera, descobriu-se um fato 
alarmante. Bola-de-Neve estava frequentando a granja à noite, 
secretamente! Os bichos ficaram tão preocupados que mal podiam 
dormir em seus estábulos. Todas as noites, dizia-se, ele se 
esgueirava nas sombras e perpetrava um sem número de maldades 
Roubava milho, entornava baldes de leite, quebrava ovos, 
esmagava os viveiros de sementes e roía o córtex das árvores 
frutíferas. Sempre que algo errado aparecia, o culpado era Bola-de- 
Neve. Uma janela quebrada, um dreno entupido, e alguém com 
certeza diria que Bola-de-Neve viera à noite e fizera aquilo; quando 
se perdeu a chave do depósito, toda a granja se convenceu de que 
Bola-de-Neve a jogara no fundo do poço. Interessante foi 
continuarem a acreditar, mesmo depois que a chave perdida foi 
encontrada sob um saco de farinha. As vacas declararam 
unanimemente que Bola-de-Neve entrara em suas baias e as havia 
ordenhado durante o sono. Os ratos, por incomodarem muito 
durante o inverno, foram taxados de aliados de Bola-de-Neve. 


Napoleão decretou uma ampla investigação sobre as 
atividades de Bola-de-Neve. Com seus cachorros em posição de 
alerta, saiu e fez uma cuidadosa inspeção nos galpões da fazenda, 
com os outros animais a segui-lo a uma distância respeitosa. A 
pequenos intervalos, Napoleão parava e farejava o chão em busca 
de sinais de Bola-de-Neve que, segundo disse, podia perceber pelo 
faro. Cheirou cada canto, no celeiro, no estábulo, nos galinheiros, na 
horta, encontrando vestígios de Bola-de-Neve em quase toda parte. 
Invariavelmente encostava o focinho no chão, puxava algumas 
cheiradas profundas e exclamava numa voz terrível: “Bola-de-Nevel! 
Andou por aqui! Sinto perfeitamente o cheiro!” E, à palavra “Bola-de- 
Neve”, a cachorrada soltava grunhidos sanguinários, pondo os 
dentes à mostra. 

Os animais andavam aterrorizados. Parecia-lhes que Bola-de- 
Neve era uma espécie de entidade invisível, impregnando o ar à sua 
volta e ameaçando-os com todas as espécies de perigos. Certa 
tarde, Garganta reuniu-os e, com uma expressão alarmada, disse- 
lhes ter várias notícias para dar. 

— Camaradas — gritou, fazendo trejeitos nervosos — 
descobrimos uma coisa pavorosa. Bola-de-Neve vendeu-se a 
Frederick, da Granja Pinchfield, que neste mesmo instante está 
planejando atacar-nos e tomar nossa granja! Bola-de-Neve será o 
guia, quando o ataque começar. Mas ainda há pior. Nós 
pensávamos que a rebelião de Bola-de-Neve for a causada por sua 
vaidade e ambição. Pois estávamos enganados, camaradas. Sabeis 
qual foi a verdadeira razão? Bola-de-Neve era aliado de Jones 
desde o início! Foi, o tempo todo, agente de Jones. Tudo isso está 
comprovado em documentos que deixou e que só agora 
descobrimos. Para mim isso explica muita coisa, camaradas. Pois 


não vimos, com os nossos próprios olhos, a maneira como ele 
tentou — felizmente sem conseguir — fazer que fôssemos 
derrotados e destruídos na Batalha do Estábulo? 

Os bichos ouviam estupefatos. Isto era um crime muitíssimo 
maior do que ter destruído o moinho de vento. Mas alguns minutos 
se passaram até eles compreenderem a completa significação de 
tudo aquilo. Todos se lembravam, ou julgavam lembrar-se, de terem 
visto Bola-de-Neve carregando à frente, na Batalha do Estábulo, de 
como ele os encorajava e incitava a cada instante, não titubeando 
um só segundo quando as balas de Jones rasgaram-lhe o dorso. 
Inicialmente foi difícil entender de que maneira isso combinava com 
estar do lado de Jones. Até Sansão, que raras vezes fazia 
perguntas, ficou confuso. Deitou-se, enfiou as patas dianteiras 
debaixo do corpanzil, fechou os olhos e, com grande esforço, tentou 
reunir os pensamentos. 

— Não acredito — disse. — Bola-de-Neve lutou bravamente 
na Batalha do Estábulo. Isso eu vi com meus próprios olhos. Pois 
nós até não lhe demos uma “Herói Animal, Primeira Classe”, logo 
depois? 

— Esse foi o nosso erro, camaradas. Pois agora sabemos, e 
está tudo escrito nos documentos encontrados que, na realidade, 
ele tentava conduzir-nos à desgraça. 


— Mas ele foi ferido — insistiu Sansão. — Todos o vimos 
ensanguentado. 
— Isso era parte do trato — gritou Garganta. — O tiro de 


Jones pegou apenas de raspão. Eu poderia mostrar isso a vocês, 
escrito com a letra dele mesmo, se vocês soubessem ler. A 
combinação era Bola-de-Neve dar o sinal de retirada no momento 
crítico e abandonar o terreno ao inimigo. E ele quase conseguiu 


isso, posso dizer até que teria conseguido, se não fosse o nosso 
heróico Líder, o Camarada Napoleão. Lembram-se de que, bem no 
momento em que Jones e seus homens atingiram o pátio, Bola-de- 
Neve, de repente, virou-se e fugiu, seguido de muitos animais? E 
não foi nesse exato momento, quando já nos dominava o pânico e 
tudo parecia perdido, que o Camarada Napoleão surgiu proferindo o 
brado de “Morte à Humanidade!” e fincou os dentes na perna de 
Jones? Por certo vocês se lembram disso, não é, camaradas? — 
exclamou Garganta, dando pulinhos de um lado para outro. 

Bem, agora que Garganta descrevera a cena tão vividamente, 
parecia aos animais que de fato se lembravam. Pelo menos 
lembravam-se de, no momento crítico da Batalha, Bola-de-Neve 
voltar-se para fugir. Sansão, porém, ainda permanecia um tanto 
contrafeito. 

— Não acredito que Bola-de-Neve fosse um traidor desde o 
começo — disse por fim. — O que fez depois, é outra coisa. Eu 
ainda acho que na Batalha do Estábulo ele foi um bom camarada. 

— Nosso Líder, o Camarada Napoleão — disse — Garganta, 
falando devagar e com firmeza — declarou categoricamente, 
categoricamente, camaradas!, que Bola-de-Neve era agente de 
Jones desde o início...sim, desde o instante mesmo em que 
imaginamos a Revolução. 

— Ah, isso é diferente! — respondeu Sansão — Se o 
Camarada Napoleão diz, deve ter razão. 

— Hum, esse é o verdadeiro espírito, camarada! — exclamou 
Garganta. Porém, todos notaram a olhadela feia que deu para 
Sansão, com seus olhos matreiros. 

Depois virou-se para ir embora, mas se deteve e acrescentou 
de maneira impressionante: 


— ÃAlerto a todos os animais desta fazenda para que 
mantenham os olhos bem abertos. Temos motivos para pensar que 
alguns dos agentes secretos de Bola-de-Neve estão ocultos entre 
nós neste momento! Quatro dias depois, à tardinha, Napoleão 
mandou que os bichos se reunissem no pátio. Quando todos haviam 
comparecido, Napoleão emergiu do Casarão, ostentando ambas as 
suas medalhas (pois recentemente conferira a si próprio a “Herói 
Animal — Primeira Classe” e a “Herói Animal, Segunda Classe”), 
com seus nove cachorros fazendo demonstrações à sua, volta e 
soltando rosnados que causavam calafrios nas espinhas dos 
animais. Estes se encolheram silenciosos em seus lugares, 
parecendo pressentir que algo horrível estava por acontecer. 

Napoleão parou e dirigiu um olhar severo à assistência; 
depois deu um guincho estridente. Imediatamente os cachorros 
avançaram, pegando quatro porcos pelas orelhas e arrastando-os a 
guinchar, de dor e terror, até os pés de Napoleão. As orelhas dos 
porcos sangraram e o gosto do sangue pareceu enlouquecer os 
cachorros. Para surpresa de todos, três deles lançaram-se sobre 
Sansão. Este reagiu com um pataço que pegou um dos cachorros 
ainda no ar, jogando-o ao solo. O cachorro ganiu pedindo 
compaixão, e os outros dois fugiram, com o rabo entre as pernas. 
Sansão olhou para Napoleão para saber se devia liquidar o cachorro 
ou deixá-lo ir. Napoleão pareceu mudar de idéia e rispidamente 
ordenou a Sansão que o soltasse, e ele ergueu a pata, deixando ir o 
cachorro ferido, uivando. 

O tumulto amainou. Os quatro porcos esperavam trêmulos, 
com a culpa desenhada em cada linha do semblante. Então 
Napoleão concitou-os a confessar seus crimes. Eram os mesmos 
que haviam protestado quando Napoleão abolira as Reuniões 


dominicais. Sem mais demora, confessaram ter realizado contatos 
secretos com Bola-de-Neve desde o dia de sua expulsão e haver 
colaborado com ele na destruição do moinho de vento; confessaram 
ainda que também haviam-se comprometido com ele a entregar a 
Granja dos Bichos a Frederick. Acrescentaram que Bola-de-Neve 
havia admitido, na presença deles, ter sido durante muitos anos 
agente secreto de Jones. Ao fim da confissão, os cachorros 
estraçalharam-lhes a garganta e, com voz terrível, Napoleão 
perguntou se algum outro animal tinha qualquer coisa a confessar. 

As três galinhas que haviam liderado a tentativa de reação a 
respeito dos ovos aproximaram-se e declararam que Bola-de-Neve 
lhes aparecera em sonho, instigando-as a desobedecerem as 
ordens de Napoleão. Também foram degoladas. Aí veio um ganso e 
confessou ter escondido seis espigas de milho durante a colheita do 
ano anterior, comendo-as depois, à noite. Uma ovelha confessou ter 
urinado no açude por insistência, disse, de Bola-de-Neve — e duas 
outras ovelhas confessaram ter assassinado um velho bode, 
seguidor especialmente devotado de Napoleão, fazendo-o correr em 
volta de uma fogueira quando ele, coitado, estava com um ataque 
de asma. Foram mortas ali mesmo. E assim prosseguiu a sessão de 
confissões e execuções, até haver um montão de cadáveres aos 
pés de Napoleão e no ar um pesado cheiro da sangue, coisa que 
não sucedia desde a expulsão de Jones. 

Quando tudo acabou, os bichos sobreviventes, com exceção 
dos porcos e dos cachorros, retiraram-se furtivamente, trêmulos e 
angustiados. Não sabiam o que era mais chocante, se a traição dos 
animais que se haviam acumpliciado com Bola-de-Neve, ou se a 
cruel repressão recém-presenciada. Nos velhos tempos eram 
frequentes as cenas sangrentas, igualmente horripilantes, entretanto 


agora lhes pareciam ainda piores, uma vez que ocorriam entre eles 
mesmos. Desde o dia em que Jones deixara a fazenda, até aquele 
dia, nenhum animal matara outro animal. Nem sequer um rato fora 
morto. Haviam percorrido o caminho até a colina do moinho 
inacabado e de comum acordo deitaram-se, procurando aquecer 
uns aos outros — Quitéria, Maricota, Benjamim, as vacas, as 
ovelhas e todo o bando de gansos e galinhas, todos eles, afinal, 
exceto o gato, que desaparecera de repente, ao chegar a ordem de 
Napoleão para a reunião. Durante algum tempo ninguém falou. 
Somente Sansão permanecia de pé. Andava, impaciente, de um 
lado para o outro, batendo com a longa cauda negra aos flancos e 
proferindo, de vez em quando, um gemido de estupefação. 
Finalmente disse: 

— Não entendo. Nunca pensei que coisas assim pudessem 
acontecer em nossa granja. Deve ser o resultado de alguma falha 
nossa. A solução que vejo é trabalhar mais ainda. Daqui por diante, 
vou levantar uma hora mais cedo. 

E saiu no seu trote pesadão, rumo à pedreira. Lá chegando, 
juntou dois grandes montes de pedras e arrastou-os até o moinho 
de vento, antes de recolher-se para dormir. 

Os bichos se amontoaram em volta de Quitéria, em silêncio. 
O outeiro onde estavam dava-lhes uma ampla vista da região. A 
maior parte da Granja dos Bichos abria-se ante eles — a grande 
pastagem que se estendia até a estrada, o campo de feno, o 
bosque, o açude, os campos arados onde estava o trigo novo, ainda 
fino e verde, e os telhados vermelhos do casario da granja, onde a 
fumaça saía das chaminés. Era, uma tarde clara de primavera. A 
grama e a sebe em brotação douravam-se aos raios horizontais do 
sol. Jamais a granja lhes parecera — e com uma espécie de 


surpresa lembraram-se de que tudo era deles, cada centímetro era 
de sua propriedade — um lugar tão agradável. Olhando pela 
encosta da colina, Quitéria ficou com os olhos cheios de água. Se 
pudesse exprimir seus pensamentos, diria que aquilo não era bem o 
que pretendiam ao se lançarem, anos atrás, ao trabalho de derrubar 
o gênero humano. Aquelas cenas de terror e sangue não eram as 
que previra naquela noite em que o velho Major, pela primeira vez, 
os instigara à rebelião. Se ela própria pudesse imaginar o futuro, 
veria uma sociedade de animais livres da fome e do chicote, todos 
iguais, cada qual trabalhando de acordo com sua capacidade, os 
mais fortes protegendo os mais fracos, como ela protegera aquela 
ninhada de patinhos na noite do discurso do Major. Em vez disso — 
não podia compreender por que — haviam chegado a uma época 
em que ninguém ousava dizer o que pensava, em que os cachorros 
rosnantes e malignos perambulavam por toda parte e a gente era 
obrigada a ver camaradas feitos em pedaços após confessarem os 
crimes mais horríveis. Não tinha em mente idéias de rebelião ou 
desobediência. Sabia que, por piores que fossem, as coisas 
estavam muito melhores do que nos tempos de Jones e que antes 
de mais nada era preciso evitar o retorno dos seres humanos. 
Acontecesse o que acontecesse, ela permaneceria fiel, trabalharia 
bastante, cumpriria as ordens recebidas e aceitaria a liderança de 
Napoleão. Mesmo assim, não fora por aquilo que ela e todos os 
animais haviam esperado e trabalhado. Não fora para aquilo que 
haviam construído o moinho de vento e enfrentado as balas da 
espingarda de Jones. Tais eram seus pensamentos, embora ela não 
tivesse palavras para expressá-los. 

Por fim, sentindo que assim substituiria as palavras que não 
conseguia encontrar, começou a cantar Bichos da Inglaterra. Os 


outros animais, sentados à sua volta, foram aderindo e cantaram a 
canção três vezes — bem na melodia, mas lenta e tristemente como 
nunca haviam cantado antes. 

Mal haviam terminado de cantar a terceira vez, apareceu 
Garganta, seguido de dois cachorros, com ar de quem tem coisa 
muito importante a dizer. Anunciou que, por decreto especial do 
Camarada Napoleão, a canção Bichos da Inglaterra fora abolida. 
Daquele momento em diante, era proibido cantá-la. 

Os animais foram colhidos de surpresa. 

— Por quê? — exclamou Maricota. 

— Não há necessidade, camaradas — respondeu Garganta 
inflexivelmente. — Bichos da Inglaterra era a canção da Revolução. 
Mas a Revolução agora está concluída. A execução dos traidores, 
hoje à tarde, foi o ato final. Em Bichos da Inglaterra expressávamos 
nosso anseio por uma sociedade melhor, no porvir. Ora, essa 
sociedade já foi instituída. Evidentemente, o hino não tem mais valor 
algum. 

Mesmo amedrontados como estavam, alguns animais 
poderiam ter protestado, se nesse momento as ovelhas não 
enveredassem pelo “Quatro pernas bom, duas pernas ruim”, que 
durou vários minutos, pondo fim à discussão. 

E, assim, não mais se ouviu Bichos da Inglaterra. Em seu 
lugar, Mínimo, o poeta, compusera outra canção que começava 
dizendo: 

Granja dos Bichos, 
Granja dos Bichos, 
Jamais te farão mal! 

e isto passou a ser cantado todos os domingos após o 

hasteamento da bandeira. Mas, de certa maneira, nem a letra nem a 


música jamais pareceram, aos animais, como as de Bichos da 
Inglaterra. 


CAPÍTULO VIII 


Poucos dias mais tarde, quando já amainara o terror causado 
pelas execuções, alguns animais lembraram-se — ou julgaram 
lembrar-se — de que o Sexto Mandamento rezava: “Nenhum animal 
matará outro animal.” Embora ninguém o mencionasse ao alcance 
dos ouvidos dos porcos ou dos cachorros, parecia-lhes que a 
matança ocorrida não se ajustava muito bem com isso. Quitéria 
pediu a Benjamim que lesse o Sexto Mandamento e quando 
Benjamim, como sempre, respondeu que se recusava a envolver-se 
em tais assuntos, procurou Maricota. Esta leu para ela o Sexto 
Mandamento. Dizia: “Nenhum animal matará outro animal, sem 
motivo.” De uma ou outra maneira, as duas últimas palavras haviam 
escapado à memória dos bichos. Mas estes viam agora que o Sexto 
Mandamento não fora violado; sim, pois, evidentemente, havia boas 
razões para matar os traidores que se haviam aliado a Bola-de- 
Neve. 

Durante aquele ano, os bichos trabalharam ainda mais que no 
ano anterior. A reconstrução do moinho de vento, as paredes com o 
dobro de espessura, sua conclusão no prazo marcado, juntamente 
com o trabalho normal da granja, era tudo tremendamente laborioso. 
Momentos houve em que lhes pareceu que estavam trabalhando 
mais do que no tempo de Jones, sem se alimentarem melhor. Nos 
domingos de manhã, Garganta, segurando uma comprida folha de 
papel, lia, para eles relações de estatísticas comprobatórias de que 
a produção de todas as classes de gêneros alimentícios aumentara 
de duzentos, trezentos ou quinhentos por cento, conforme o caso. 
Os bichos não viam razão para desacreditá-lo, especialmente 
porque já não conseguiam lembrar-se com clareza das exatas 


condições de antes da Revolução. Mesmo assim, dias havia em que 
prefeririam ter menos estatísticas e mais comida. 

Todas as ordens, agora, eram transmitidas por meio de 
Garganta ou de outro porco. Napoleão não era visto em público 
mais do que uma vez cada quinze dias. E, quando aparecia, era 
acompanhado, não só pela sua matilha de cães, mas também por 
um garnisé preto que marchava à sua frente, atuando como arauto, 
soltando um cocoricó antes de cada fala de Napoleão. Mesmo na 
casa grande, diziam, ele habitava um apartamento separado dos 
demais. Fazia as refeições sozinho, com dois cachorros para servi- 
lo, e comia no serviço de jantar de porcelana da cristaleira da sala. 
Anunciou-se também que a espingarda seria disparada anualmente 
na data do aniversário de Napoleão, assim como nos outros dois 
aniversários. 

Agora já não mencionavam Napoleão como “Napoleão” 
simplesmente. Referiam-se a ele de maneira formal, como “nosso 
Líder, o Camarada Napoleão”, e os porcos gostavam de inventar 
para ele títulos tais como Pai de Todos os Bichos, Terror da 
Humanidade, Protetor dos Apriscos, Amigo dos Pintainhos e assim 
por diante. Garganta, em seus discursos, com lágrimas rolando pelo 
focinho, falava na sabedoria de Napoleão, na bondade de seu 
coração, no profundo amor que devotava aos animais de todos os 
lugares, mesmo — e especialmente — aos infelizes animais que 
ainda viviam na ignorância e na escravidão, em outras granjas. 
Tomara-se usual atribuir a Napoleão o crédito de todos os êxitos e 
de todos os golpes de sorte. Ouvia-se, frequentemente, uma galinha 
comentar para outra: “Sob a orientação de nosso Líder, o Camarada 
Napoleão, pus cinco ovos em seis dias”; ou duas vacas, bebendo 
juntas no açude, exclamarem: “Graças à liderança do Camarada 


Napoleão, que gosto bom tem esta água!” O sentimento geral da 
granja era bem expresso num poema intitulado “O Camarada 
Napoleão”, composto por Mínimo, que era assim: 


Amigo dos órfãos! 

Fonte da Felicidade! 

Senhor do balde de lavagem! 
Oh, minh'alma arde 

Em fogo quando eu te vejo 
Assim, calmo e soberano, 
Como o sol na imensidão, 
Camarada Napoleão! 


Tu és aquele que tudo dá, tudo 

Quanto as pobres criaturas amam. 
Barriga cheia duas vezes por dia, 
Palha limpa onde rolar; 

Todos os bichos, grandes, pequenos, 
Dormem trangúilos, enquanto 

Tu zelas por nós na solidão, 

Camarada Napoleão! 

Tivesse eu um leitão e 

Antes mesmo que atingisse 

O tamanho de um garrafão ou de um barril 
Já teria aprendido a ser, eternamente, 
Um teu fiel e leal seguidor. E o primeiro 
Guincho que daria meu leitão. seria: 
“Camarada Napoleão!” 


Napoleão aprovou esse poema e mandou escrevê-lo no 
grande celeiro, na parede oposta àquela onde estavam os Sete 
Mandamentos. Sobre ele foi colocado um retrato de Napoleão de 
perfil, feito por Garganta. 

Enquanto isso, por intermédio de Whymper, Napoleão 
envolvera-se em negociações complicadíssimas com Frederick e 
Pilkington. As pilhas de madeira ainda não estavam vendidas. 
Dentre os dois, Frederick era o mais ansioso por colocar-lhes a 
mão, mas não oferecia um preço razoável. Ao mesmo tempo 
circulavam renovados boatos de que Frederick e seus homens 
estavam planejando atacar a Granja dos Bichos e destruir o moinho 
de vento, cuja construção lhe causara enorme ciúme. Sabia-se que 
Bola-de-Neve ainda estava oculto na Granja Pinchfield. Em meio ao 
verão correu entre os animais a notícia alarmante de que três 
galinhas se haviam apresentado confessando que, instigadas por 
Bola-de-Neve, haviam conspirado para assassinar Napoleão. Foram 
executadas imediatamente e se tomaram novas medidas para a 
segurança de Napoleão. Quatro cachorros passaram a montar 
guarda junto à sua cama, durante a noite, um em cada canto, e um 
jovem porco de nome Rosito recebeu a tarefa de provar a comida, 
para evitar que ele fosse envenenado. 

Mais ou menos por essa época, foi anunciado que Napoleão 
acertara vender as pilhas de madeira ao Sr. Pilkington; ia assinar 
também um acordo regular para a troca de certos produtos entre a 
Granja dos Bichos e Foxwood. As relações entre Napoleão e 
Pilkington, embora mantidas apenas por intermédio de Whymper, 
eram agora quase amistosas. Os bichos não confiavam em 
Pilkington, ser humano que era, mas preferiam-no a Frederick, a 


quem tanto temiam quanto odiavam. Com o passar do verão e 
estando o moinho de vento perto da conclusão, os boatos de um 
iminente e traiçoeiro ataque tornavam-se cada vez mais fortes. 
Frederick, dizia-se, tencionava trazer contra eles vinte homens 
armados de espingardas e já subornara os magistrados e a polícia, 
de forma que, se conseguissem colocar as mãos nas escrituras de 
propriedade da Granja dos Bichos, não surgisse problema algum. 
Além disso, filtravam-se de Pinchfield terríveis histórias a respeito 
das barbaridades a que Frederick submetia seus animais. Havia 
chicoteado um cavalo velho até liquidá-lo, matava as vacas de fome, 
assassinara um cachorro jogando-o numa fornalha, divertia-se de 
noite assistindo a brigas de galos, em cujas esporas colocava 
pedaços de lâminas de barbear. O sangue dos animais fervia de 
ódio quando ouviam contar o que se fazia contra seus camaradas e, 
às vezes, alguns pediam que lhes fosse permitido sair para atacar 
Pinchfield, expulsar os humanos e libertar os bichos. Porém, 
Garganta aconselhava-os a evitar essas atitudes violentas e a 
confiar na estratégia do Camarada Napoleão. 

Não obstante, crescia o sentimento de ódio com relação a 
Frederick. Certo domingo de manhã, Napoleão apareceu no celeiro 
e declarou que jamais, em tempo algum, admitiria vender as pilhas 
de madeira a Frederick; considerava abaixo de sua dignidade, disse, 
fazer negócios com patifes daquela espécie. Os pombos, que 
continuavam a espalhar as mensagens da Revolução, foram 
proibidos de pôr os pés em qualquer ponto de Foxwood e 
receberam ordem de modificar seu slogan de “Morte à Humanidade” 
para “Morte a Frederick”. Entrementes, no fim do verão, foi revelada 
outra das maquinações de Bola-de-Neve. A lavoura de trigo estava 
cheia de joio e descobriu-se que Bola-de-Neve havia misturado 


sementes de joio às do trigo. Um ganso que tomara parte no feito 
confessou sua culpa a Garganta e suicidou-se comendo frutinhas de 
erva-moura. Os animais ficaram sabendo também que Bola-de- 
Neve jamais havia recebido, como pensavam muitos até então, a 
comenda de “Herói Animal, Primeira Classe”. Era apenas uma 
lenda, criada algum tempo depois da Batalha do Estábulo pelo 
próprio Bola-de-Neve. Muito ao contrário, em vez de condecorado, 
ele for a repreendido por demonstrar covardia durante a batalha. 
Novamente, alguns bichos ouviram isso com perplexidade, mas 
Garganta conseguiu convencê-los de que fora um lapso de suas 
memórias... 

No outono, após um tremendo e exaustivo esforço, pois a 
colheita se fizera ao mesmo tempo, o moinho de vento estava 
concluído. Restava ainda instalar a maquinaria e Whymper andava 
tratando das compras, mas a estrutura já estava pronta. Contra 
todas as dificuldades, a despeito da inexperiência, dos implementos 
primitivos, da falta de sorte e da perfídia de Bola-de-Neve, a obra 
estava concluída no exato dia marcado! Cansados, mas orgulhosos, 
os bichos deram voltas e mais voltas em torno de sua obra-prima, 
que lhes parecia ainda mais linda do que da primeira vez. Além- 
disso, as paredes tinham agora o dobro da espessura. Exceto 
explosivos, nada poderia colocá-las abaixo. E ao pensarem nas 
modificações que suas vidas sofreriam quando as pás estivessem 
girando e os dínamos em ação — ao pensarem em tudo isso, o 
cansaço os abandonava e eles saltavam ao redor do moinho de 
vento, dando gritos de alegria. Napoleão em pessoa, acompanhado 
dos seus cachorros e do seu garnisé, veio inspecionar o trabalho 
concluído; congratulou-se com os animais pelo feito e anunciou que 
o moinho se chamaria “Moinho Napoleão”. 


Dois dias mais tarde, os animais foram convidados para uma 
reunião especial no celeiro. E ficaram abobados de surpresa quando 
Napoleão comunicou ter vendido a madeira a Frederick. No dia 
seguinte, os caminhões de Frederick chegariam para o 
carregamento. Durante todo o período de aparente amizade com 
Pilkington, Napoleão na realidade negociara um acordo secreto com 
Frederick. 

Todas as relações com Foxwood foram cortadas e enviadas a 
Pilkington mensagens insultuosas. Os pombos receberam ordem de 
não pousar mais na Granja Pinchfield e mudar o slogan de “Morte a 
Frederick” para “Morte a Pilkington”. Ao mesmo tempo Napoleão 
assegurou a todos que as histórias sobre o iminente ataque à 
Granja dos Bichos eram inteiramente falsas e que os boatos a 
respeito da crueldade de Frederick para com os animais eram muito 
exagerados. Todos esses boatos eram, provavelmente, coisa de 
Bola-de-Neve e seus agentes. Parecia, agora, que Bola-de-Neve, na 
realidade, não estava escondido na Granja Pinchfield; aliás nunca 
estivera lá, em toda sua vida, vivia (e cercado de muito luxo, sabiam 
agora) em Foxwood, sendo, além do mais, pensionista de Pilkington 
há muitos anos. 

Os porcos estavam quase em êxtase com a esperteza de 
Napoleão. Fingindo ser amigo de Pilkington, obrigara Frederick a 
aumentar seu preço em doze libras. Porém, a qualidade superior da 
mente de Napoleão, dizia Garganta, estava no fato de não confiar 
em ninguém, nem mesmo em Frederick. Este quisera pagar a 
madeira com uma coisa chamada cheque, que era, ao que diziam, 
um pedaço de papel com uma promessa de pagamento escrita. Mas 
Napoleão era vivo demais para isso. Exigiu o pagamento em notas 
autênticas de cinco libras, que deveriam ser entregues antes da 


retirada da madeira. Frederick já pagara; e a soma era suficiente 
para comprar a maquinaria do moinho de vento. 

A madeira já fora retirada com grande rapidez. Quando todo 
carregamento estava bem longe, houve outra reunião especial no 
celeiro, para os bichos examinarem as notas de Frederick. Sorrindo 
beatificamente e usando suas condecorações, Napoleão recostara- 
se numa cama de palha, com o dinheiro a seu lado, 
cuidadosamente empilhado numa travessa da cozinha da casa- 
grande. Os animais passavam lentamente em fila e cada um olhava 
o tempo que quisesse. Sansão espichou o focinho para cheirar as 
notas e as delicadas coisinhas agitaram-se e farfalharam com sua 
respiração. 

Três dias mais tarde, houve um deus-nos-acuda. Whymper, 
branco como cera, chegou afobado com sua bicicleta, deixou-a 
caída no pátio e correu para dentro da casa. Daí a momentos ouviu- 
se um pavoroso rugido de raiva vindo do apartamento de Napoleão. 
A notícia do que sucedera espalhou-se pela granja com a rapidez de 
um raio. As notas eram falsas! Frederick levara a madeira de graça! 

Napoleão imediatamente chamou os animais e com um 
vozeirão de arrepiar proclamou a sentença de morte contra 
Frederick. Ao ser capturado, disse, Frederick seria queimado vivo. 
Ao mesmo tempo avisou que, depois daquela insídia, deveriam 
esperar pelo pior. Frederick e seus homens poderiam desencadear 
a qualquer momento o tão falado ataque. Foram colocadas 
sentinelas em todos os caminhos que conduziam à granja. Além 
disso, quatro pombos foram mandados a Foxwood com uma 
mensagem conciliadora, que levava as esperanças de restabelecer 
as boas relações com Pilkington. 


Logo na manhã seguinte sobreveio o ataque. Os animais 
estavam fazendo a refeição matinal, quando as sentinelas chegaram 
correndo com a notícia de que Frederick e seus seguidores já 
haviam atravessado a porteira das cinco barras. Corajosamente, os 
bichos saíram ao seu encontro, mas desta vez não obteriam uma 
vitória fácil como a da Batalha do Estábulo. Eram quinze homens, 
com meia dúzia de espingardas, e abriram fogo tão logo chegaram a 
cinquenta metros. Os animais não puderam fazer frente à saraivada 
de balas e, a despeito dos esforços de Napoleão e Sansão para 
fazê-los voltar à luta, retrocederam. Muitos já estavam feridos. 
Refugiaram-se no casario da granja e ficaram olhando 
prudentemente pelos buracos. Toda pastagem, inclusive o moinho 
de vento, caíra nas mãos do inimigo. Até Napoleão estava perplexo. 
Caminhava de um lado para o outro, sem proferir palavra, com o 
rabo rígido e contraído. Olhares ansiosos eram lançados na direção 
de Foxwood. Se Pilkington e seus homens os ajudassem, ainda 
poderiam ganhar a parada. Porém, nesse momento, voltaram os 
quatro pombos enviados no dia anterior, um deles trazendo um 
pedaço de papel da parte de Pilkington, com as palavras “Bem feito” 
escritas a lápis. 

Enquanto isso, Frederick e seus homens se haviam detido 
junto ao moinho de vento. Os animais continuavam observando e 
viram surgir um pé-de-cabra e um malho. Correu um murmúrio de 
aflição. lam botar abaixo o moinho de vento. 

— Impossível — exclamou Napoleão. — As paredes são 
grossas demais para isso. Nem em uma semana conseguirão. 
Coragem, camaradas. 

Benjamim, porém, observava atentamente a atividade dos 
homens. Lentamente, com um ar de quem se diverte, meneou o 


focinho. 

— Exatamente o que eu supunha — disse ele. Vocês não 
vêem o que eles estão fazendo? Daqui a pouco vão colocar 
explosivos naquele buraco. 

Aterrorizados, os bichos esperaram. Era impossível 
abandonar a proteção das casas Daí a pouco os homens saíram 
correndo em todas as direções. Ouviu-se, logo após, um estrondo 
ensurdecedor. Os pombos revolutearam no ar e os animais todos, 
exceto Napoleão, jogaram-se ao chão. Quando se levantaram outra 
vez, havia uma gigantesca nuvem preta no lugar do moinho. Aos 
poucos, a brisa a dissolveu. O moinho de vento havia desaparecido! 

Aquilo devolveu a coragem aos animais. O medo e o 
desânimo que sentiam foram engolfados pelo tremendo ódio — que 
os dominou ante aquela vilania inominável. Um brado de vingança 
subiu aos ares; sem esperar ordens, reuniram-se e, como um só 
corpo, lançaram-se contra o inimigo. Desta vez não fugiram às balas 
cruéis que caíam sobre eles, em saraivadas. Foi uma batalha 
horrível, selvagem. Os homens atiraram várias vezes e quando os 
animais os alcançaram foi aquela pancadaria em todas as direções, 
com porretes e tacões de bota. Morreram uma vaca, três ovelhas e 
dois gansos, e quase todo mundo ficou ferido. Até Napoleão, que 
dirigia as operações da retaguarda, teve a ponta do rabicho 
arranhada por um balim. Mas aos homens não tocou melhor sorte. 
Três tiveram as cabeças quebradas pelos golpes de Sansão; outro, 
a barriga furada pelo chifre de uma vaca; outro viu suas calças 
quase arrancadas por Lulu e Ferrabrás. E quando os nove 
cachorros da guarda pessoal de Napoleão, que este mandara 
realizar um movimento por trás da sebe, apareceram de repente no 
flanco dos humanos, latindo furiosamente, o pânico os dominou. 


Perceberam o perigo de serem cercados. Frederick gritou a seus 
homens que se retirassem enquanto havia passagem, e em seguida 
o inimigo fugia acovardado para salvar a vida. Os animais 
perseguiram-nos até o fundo do campo, aplicando-lhes ainda os 
últimos golpes ao atravessarem a sebe de pilriteiro. 

Haviam vencido, mas estavam feridos e sangravam. 
Lentamente, começaram a voltar para a granja. A vista dos 
camaradas mortos, estirados sobre a relvas comoveu alguns até as 
lágrimas. E por alguns minutos detiveram-se num triste silêncio no 
local onde existira o moinho. Sim, ele sumira; fora-se quase todo o 
seu trabalho. Até os alicerces estavam parcialmente destruídos. E 
desta vez para reconstruí-lo não bastaria erguer de novo pedras 
caídas ali mesmo: estas também haviam desaparecido. A força da 
explosão as arremessara a centenas de metros. Era como se o 
moinho jamais houvesse existido. 

Ao se aproximarem do sítio, Garganta, que estivera 
inexplicavelmente ausente da luta, veio-lhes ao encontro, sacudindo 
o rabicho e guinchando de satisfação. E os animais ouviram, da 
direção da granja, o troar solene da espingarda. 

— À troco de quê está atirando aquela arma? — perguntou 
Sansão. 

— Para celebrar nossa vitória! — exclamou Garganta. 

— Vitória. Que vitória? — gritou Sansão. Tinha os joelhos 
sangrando, perdera uma ferradura, rachara o casco e uma dúzia de 
chumbinhos haviam-se alojado em sua pata traseira. 

— Você pergunta que vitória, camarada? Mas então não 
expulsamos o inimigo do nosso solo, do solo sagrado da Granja dos 
Bichos? 


— Mas eles destruíram o moinho de vento. Nosso trabalho de 
dois anos! 

— Que importa? Construiremos outro moinho de vento. 
Construiremos meia dúzia de moinhos de vento, se quisermos. 
Vocês não percebem, camaradas, que coisa formidável realizamos? 
O inimigo ocupava este mesmo chão em que pisamos. E agora, 
graças à liderança do Camarada Napoleão, nós o ganhamos 
centímetro por centímetro! 

— Quer dizer, ganhamos o que já era nosso — retrucou 
Sansão. 

— Essa foi a nossa vitória — insistiu Garganta. 

Coxearam até o pátio. As balas, sob o couro de Sansão, 
aferroavam dolorosamente. Ele enxergava à sua frente a pesada 
tarefa de reconstruir o moinho de vento e, mesmo em imaginação, já 
se atirava ao trabalho. Pela primeira vez, entretanto, ocorreu-lhe a 
lembrança de que já tinha onze anos de idade e que talvez seus 
músculos já não tivessem a mesma força de antes. 

Porém, quando os bichos viram tremular a bandeira verde, 
ouviram a arma atirar novamente — sete tiros ao todo — e o 
discurso que Napoleão fez congratulando-se com a atuação deles, 
pareceu-lhes que, afinal de contas, haviam obtido uma grande 
vitória. Os animais caídos na batalha tiveram funerais solenes. 
Sansão e Quitéria puxaram o carroção que serviu de carro fúnebre e 
Napoleão abriu em pessoa o cortejo. Dedicaram-se dois dias 
inteiros às celebrações. Houve canções, discursos, novos disparos 
da espingarda e o prêmio especial de uma maçã para cada animal, 
cinquenta gramas de milho para cada ave e três biscoitos para cada 
cachorro. Proclamou-se que a batalha se chamaria Batalha do 
Moinho de Vento e que Napoleão havia criado nova comenda, a 


Ordem da Bandeira Verde, que conferira a si próprio. Em meio ao 
regozijo geral, o assunto das notas de dinheiro foi esquecido. 

Foi alguns dias depois disso que os porcos encontraram, na 
adega da casa-grande, uma caixa de uísque. Passara despercebida 
na época da ocupação. Naquela noite chegou da casa o som de 
uma cantoria em que, para surpresa de todos, se ouviam trechos de 
Bichos da Inglaterra. Mais ou menos às nove e meia da noite, 
Napoleão, usando um velho chapéu coco de Jones, foi visto 
claramente emergir da porta traseira, dar um rápido galope em volta 
do pátio e sumir pela porta outra vez. Na manhã seguinte, um 
silêncio profundo tomara conta da casa. Ao que parecia, nenhum 
porco estava de pé. Eram quase nove horas quando apareceu 
Garganta, vacilante e deprimido, com os olhos embaçados o rabicho 
mole, com um aspecto seriamente doentio. Chamou todo mundo e 
disse que tinha péssimas notícias para dar. O Camarada Napoleão 
estava à morte! 

Ouviu-se um grito de lamento Colocaram palha fora da porta 
da casa e os animais entraram pé ante pé. Com lágrimas nos olhos, 
perguntavam-se que seria deles se o Líder faltasse. Correu o boato 
de que Bola-de-Neve afinal conseguira envenenar a comida de 
Napoleão. As onze, Garganta saiu de novo para fazer outra 
proclamação. Como último ato sobre a terra, o Camarada Napoleão 
expedira o seguinte decreto: a ingestão de álcool seria punida com a 
morte. 

Já à noite, Napoleão parecia um pouco melhor e na manhã 
seguinte Garganta pôde anunciar sua franca recuperação. Na tarde 
desse dia Napoleão voltou à atividade e no dia seguinte soube-se 
que dera instruções a Whymper para comprar, em Willingdon, 
alguns folhetos sobre fermentação e destilação. Uma semana 


depois, Napoleão deu ordem que fosse arado o pequeno potreiro 
atrás do pomar, anteriormente destinado ao repouso dos animais 
aposentados. Espalhou-se que a pastagem estava cansada e 
necessitava de uma nova semeadura, porém logo se soube que 
Napoleão pretendia semeá-la com cevada. 

Mais ou menos nessa época, aconteceu um incidente que 
nenhum dos bichos pôde compreender. Certa noite, à meia-noite 
mais ou menos, ouviu-se um ruído de queda no pátio e os animais 
correram de suas baias para ver o que sucedera. Era uma noite de 
lua. Ao pé da parede do fundo do grande celeiro, na qual estavam 
escritos os Sete Mandamentos, encontraram uma escada quebrada 
em dois pedaços. Garganta, momentaneamente aturdido, jazia 
estatelado junto a ela, tendo ao lado uma lanterna, uma brocha e 
uma lata de tinta branca, entornada. Os cachorros fizeram 
imediatamente um círculo em torno de Garganta e escoltaram-no de 
volta à casa-grande, tão logo ele pôde caminhar. Os bichos não 
conseguiam fazer sequer idéia do que significava aquilo, exceto 
Benjamim, que torceu o focinho com um ar de compreensão e 
pareceu entender o que se passara, mas nada disse. 

Porém, alguns dias mais tarde, Maricota, lendo os Sete 
Mandamentos, notou que havia outro mandamento mal recordado 
pelos animais. Todos pensavam que o Quinto Mandamento era 
“Nenhum animal beberá álcool”, mas haviam esquecido duas 
palavras. Na realidade, o Mandamento dizia: “Nenhum animal 
beberá álcool em excesso.” 


CAPÍTULO IX 


A rachadura do casco de Sansão levou muito tempo para 
cicatrizar. Haviam iniciado a reconstrução do moinho de vento no dia 
seguinte ao final das celebrações. Sansão recusou-se a aceitar um 
só dia de dispensa e fez questão de honra em não dar mostras da 
dor que sofria. À noite, admitia em particular para Quitéria que o 
casco realmente g incomodava muito. Quitéria tratava-o com 
infusões de ervas, que preparava mastigando, e tanto ela como 
Benjamim diziam a Sansão que não trabalhasse tanto Os pulmões 
de um cavalo não são de ferro, alertava ela. Sansão, porém, não 
atendia. Explicava só tinha uma ambição — ver o moinho de vento 
Concluído antes de aposentar-se. 

De início, quando as leis da Granja dos Bichos foram 
elaboradas, fixara-se a idade de aposentadoria em doze anos para 
os cavalos e os porcos, catorze para as vacas, nove para os 
cachorros, sete para as ovelhas e cinco para as galinhas e os 
gansos. Pensões liberais se estabeleceram para os animais idosos. 
Até então, nenhum bicho se aposentara, mas ultimamente o assunto 
vinha sendo objeto de frequentes conversas. Como o potreiro atrás 
do pomar fora semeado com cevada, dizia-se agora que um canto 
da pastagem grande seria cercado e reservado para os velhos. Para 
os cavalos, ao que se falava, a pensão seria de dois quilos e meio 
de milho por dia e, no inverno, oito quilos de feno, mais uma 
cenoura, ou talvez uma maçã, nos feriados. O décimo segundo 
aniversário de Sansão seria no fim do verão do ano seguinte. 

A vida ia dura. O inverno foi tão frio quanto o anterior, e a 
quantidade de alimento ainda menor. Novamente foram reduzidas 
todas as rações, exceto as dos porcos e dos cachorros. Uma 


igualdade por demais rígida em matéria de rações, explicou 
Garganta, seria contrária ao espírito do Animalismo. De qualquer 
maneira, não teve dificuldade em provar aos outros bichos que na 
realidade eles não sentiam falta de comida, a despeito das 
aparências. Naquele momento, de fato, fora necessário realizar um 
reajustamento das rações (Garganta sempre se referia a 
“reajustamentos”, nunca a “reduções”), mas, em comparação com o 
tempo de Jones, a diferença para melhor era enorme. Lendo os 
dados estatísticos em voz aguda e rápida, provou-lhes, com riqueza 
de detalhes, que eles recebiam mais aveia, mais feno e mais do que 
na época de Jones; que trabalhavam muito menos, que a água 
potável era de melhor qualidade, que viviam mais tempo, que havia 
mais palha nas baias e que as pulgas já não incomodavam tanto. 
Os animais acreditavam em cada palavra. Para falar a verdade, 
tanto Jones como tudo quanto ele representava já estavam quase 
apagados de suas memórias. Sabiam que a vida estava difícil e 
cheia de privações, que andavam constantemente com frio e com 
fome, e trabalhando sempre que não estavam dormindo. Mas, sem 
dúvida, antigamente fora muito pior. Gostavam de acreditar nisso. 
Além do mais, naqueles dias eram escravos, ao passo que, agora, 
eram livres; e tudo isso, afinal, fazia diferença, conforme Garganta 
sempre dizia. 

Havia agora muito mais bocas a alimentar. No outono as 
quatro porcas haviam dado cria quase simultaneamente — trinta e 
um leitõezinhos ao todo. Os leitões eram malhados, e, sendo 
Napoleão o único cachaço da fazenda, era fácil adivinhar sua 
linguagem. Foi proclamado que, mais tarde, quando comprassem 
tábuas e tijolos, seria construída uma escola no jardim da casa. Por 
enquanto, os leitões seriam instruídos pelo próprio Napoleão, na 


cozinha. Faziam seus exercícios no jardim e eram aconselhados a 
não brincar com os filhotes dos outros animais. Mais ou menos por 
essa época, estabeleceu-se que, quando um porco e outro animal 
se encontrassem numa trilha, o outro animal cederia a passagem; e 
também que os porcos, qualquer que fosse seu grau hierárquico 
teriam o direito de usar fitas vermelhas no rabicho aos domingos. 

A granja tivera um ano bem sucedido, mas faltava dinheiro. 
Era necessário comprar tijolos, areia e cal para a escola, e 
economizar outra vez para a maquinaria do moinho de vento. Além 
disso, havia ainda necessidade de querosene para os lampiões e 
velas para a casa, açúcar para a mesa de Napoleão(ele o proibira 
para os outros porcos, dizendo que engordava), todo o suprimento 
normal de ferramentas, pregos, carvão, arame, ferro velho, e 
biscoitos para cachorros. Venderam uma meda de feno e parte da 
colheita de batatas, e o contrato de fornecimento de ovos foi 
aumentado para seiscentos por semana, de forma que as galinhas 
naquele ano mal puderam chocar um número de ovos, que as 
mantivesse no mesmo nível. As rações, já reduzidas em dezembro, 
sofreram nova redução em fevereiro, e foram proibidos os lampiões 
nos estábulos, a fim de economizar querosene. Os porcos, 
entretanto, pareciam bastante bem, pelo menos ganhavam sempre 
alguns quilinhos. 

Uma tarde, em fins de fevereiro, correu pelo pátio, 
proveniente da cozinha, um cheiro gostoso, suculento, quentinho, 
como nunca os animais haviam sentido antes. Alguém disse que era 
cheiro de cevada cozida. Os bichos farejaram avidamente o ar e 
ficaram a pensar se não seria algum fervido para o jantar. Mas não 
apareceu fervido nenhum no jantar e no domingo seguinte foi 
comunicado que toda a cevada passaria a ser reservada para os 


porcos. O campinho junto ao pomar já fora semeado com cevada e 
logo transpirou a notícia de que cada porco estava recebendo 
diariamente, a ração de meia garrafa de cerveja, sendo que 
Napoleão recebia meio galão e era servido na terrina da baixela de 
porcelana. 

Mas se havia grandes agruras a arrostar, estas eram 
compensadas pelo fato de a vida agora ter muito mais dignidade. 
Havia mais canções, mais discursos, mais desfiles. Napoleão 
determinara que uma vez por semana houvesse uma coisa 
chamada Manifestação Espontânea, cuja finalidade era comemorar 
as lutas e triunfos da Granja dos Bichos. À hora marcada os animais 
deviam abandonar o trabalho e desfilar pelo terreno da granja, em 
formação militar, os porcos à frente, depois os cavalos, depois as 
vacas, depois as ovelhas e, por último, as aves. Os cachorros 
enquadravam a formatura e à testa marchava o garnisé preto de 
Napoleão. Sansão e Quitéria conduziam sempre a bandeira verde 
com o desenho do chifre e da ferradura e a legenda “Viva o 
Camarada Napoleão”. A seguir havia recitação de poemas 
compostos em honra de Napoleão, um discurso de Garganta dando 
detalhes dos últimos aumentos na produção de gêneros, e no 
momento exato a espingarda dava um tiro. Quem mais gostava das 
Manifestações Espontâneas eram as ovelhas, e se alguém se 
queixava (havia quem o fizesse, quando os porcos ou os cachorros 
não andavam por perto) de que aquele negócio era uma perda de 
tempo e obrigava a ficar bom pedaço no frio, as ovelhas 
invariavelmente calavam o insatisfeito com um ensurdecedor balido 
de “Quatro pernas bom, duas pernas ruim!” De modo geral, porém, 
os bichos gostavam daquelas celebrações. Achavam confortador 
serem relembrados de que, afinal, não tinham patrões e todo 


trabalho que enfrentavam era em seu próprio benefício. E assim, à 
custa das cantorias, dos desfiles, das estatísticas de Garganta, do 
estrondo da espingarda, do cocoricó do garnisé e do drapejar da 
bandeira, conseguiam esquecer que estavam de barriga vazia, pelo 
menos a maior parte do tempo. 

Em abril, a Granja dos Bichos foi proclamada República e 
houve necessidade de eleger um Presidente. Apareceu um só 
candidato, Napoleão, que foi eleito por unanimidade. No mesmo dia 
notificou-se a descoberta de novos documentos, que revelavam 
mais detalhes sobre a cumplicidade de Bola-de-Neve com Jones. 
Soube-se que Bola-de-Neve não apenas tentara perder a Batalha 
do Estábulo, por meio de um estratagema, conforme os animais já 
tinham tomado conhecimento, mas lutara abertamente ao lado de 
Jones. Na realidade, fora ele o verdadeiro líder das forças humanas 
e jogara-se à batalha com as palavras “Viva a Humanidade!” nos 
lábios. Os ferimentos em suas costas, que alguns poucos bichos 
lembravam-se de ter visto, haviam sido causados pelos dentes de 
Napoleão. 

Em meio ao verão, Moisés, o corvo, reapareceu 
inesperadamente na granja, após uma ausência de vários anos. 
Continuava o mesmo, não trabalhava e contava as histórias de 
sempre a respeito da Montanha de Açúcar. Encarapitava-se num 
toco de árvore e arengava durante horas para quem quisesse ouvir: 

— lá em cima, camaradas — dizia ele, solenemente, 
apontando o céu com a bicanca — lá em cima, pouco além daquela 
nuvem preta, ali está ela, a Montanha de Açúcar, o lugar feliz onde 
nós, pobres animais, descansaremos para sempre desta nossa vida 
de trabalho. 


Chegava a afirmar haver estado lá, num dos vôos mais altos, 
e ter visto os infindos campos de trevo e os bolos de linhaça e o 
açúcar crescendo nas sebes. Muitos bichos acreditavam. Suas 
vidas atualmente eram de fome e de trabalho, raciocinavam; era 
justo que lhes estivesse reservado um mundo melhor, mais além? 
Coisa difícil de determinar era a atitude dos porcos, com relação a 
Moisés. Eles afirmavam peremptoriamente que as histórias sobre a 
Montanha de Açúcar não passavam de pura mentira; no entanto, 
deixavam-no permanecer na granja, sem trabalhar, e ainda por cima 
com direito a um copo de cerveja por dia. 

Depois que o casco ficou bom, Sansão trabalhou mais 
violentamente do que nunca. Aliás, naquele ano todos os bichos 
trabalharam feito escravos. Além da faina normal na fazenda e da 
reconstrução do moinho de vento, ainda houve a escola dos 
porquinhos, iniciada em março. Às vezes tornava-se difícil aguentar 
as longas horas sem comer, mas Sansão nunca fraquejou. Em nada 
do que dizia ou fazia era possível perceber qualquer sinal de que 
sua energia já não era a mesma de antigamente. Apenas sua 
aparência estava um pouco modificada; o pêlo já não era tão 
brilhante e as ancas pareciam haver murchado. Sansão vai-se 
recuperar quando crescer o capim da primavera, diziam os outros — 
porém a primavera chegou e Sansão não mudou de aspecto. Por 
vezes, na rampa da pedreira, quando enrijecia a musculatura contra 
o peso de um enorme pedregulho, tinha-se a impressão de que 
apenas a vontade o mantinha de pé. Nesses momentos seus lábios 
formavam claramente as palavras “Trabalharei mais ainda”; não 
emitia qualquer som. Novamente Quitéria e Benjamim o 
aconselharam, porém ele não deu atenção. Seu décimo segundo 
aniversário se aproximava. 


Não se importava com o que sucedesse, desde que pudesse 
acumular uma boa quantidade de pedras antes de aposentar-se. 

Certa noite, no verão, correu a súbita notícia de que algo 
acontecera a Sansão, que havia saído sozinho para puxar uns 
montes de pedra até o moinho. E era verdade. Poucos minutos 
depois chegaram dois pombos afobados: 

— Sansão está caído! — Não consegue levantar-se! 

Metade dos animais da granja correu para a colina do moinho 
de vento. Lá estava Sansão, deitado entre os paus da carroça, com 
o pescoço esticado e sem poder sequer levantar a cabeça. Corria- 
lhe da boca um filete de sangue. Quitéria ajoelhou-se a seu lado. 

— Sansão — chamou ela — você está bem? 

— É o meu pulmão — disse ele quase sem voz. — Não tem 
importância. Vocês terminarão o moinho sem mim. Já deixei 
bastante pedra aí, De qualquer maneira só me restava um mês de 
atividade. Para falar a verdade, tenho estado à espera desta hora. 
E, como Benjamim também está ficando velho talvez o deixem 
aposentar-se para me fazer companhia. 

— Precisamos de socorro imediatamente — gritou Quitéria. 
— Alguém vá correndo Contar a Garganta o que aconteceu. 

Os animais todos correram à casa-grande para dar a notícia a 
Garganta. Só ficaram Quitéria e Benjamim, que se deitou ao lado de 
Sansão e, sem dizer uma palavra, ficou a espantar-lhes as moscas 
com o rabo comprido. Mais ou menos um quarto de hora depois, 
Garganta apareceu, cheio de simpatia e preocupação. Disse que o 
Camarada Napoleão tomara conhecimento, abaladíssimo, do mal 
que sucedera a um dos trabalhadores mais leais da granja, e já 
estava tratando de enviar Sansão para tratar-se no hospital em 
Willingdon. Os animais sentiram certa inquietação (com exceção de 


Mimosa e Bola-de-Neve, nenhum deles jamais saíra da granja) e 
não gostaram da idéia de seu camarada ir parar nas mãos dos 
humanos. Entretanto Garganta os convenceu, facilmente, de que o 
cirurgião veterinário de Willingdon poderia tratar do caso de Sansão 
muito melhor do que eles, na granja. Cerca de meia hora mais tarde, 
quando Sansão já se recuperara um pouco, conseguiram pô-lo de 
pé e ele cambaleou de volta até a baia, onde Quitéria e Benjamim 
lhe haviam preparado uma boa cama de palha. 

Durante os dois dias seguintes Sansão permaneceu na baia. 
Os porcos enviaram uma garrafa contendo um remédio cor-de-rosa, 
encontrado no armarinho do banheiro, e Quitéria servia-o a Sansão 
duas vezes ao dia, após as refeições. À noite, Quitéria permanecia a 
seu lado, conversando com ele, enquanto Benjamim afastava as 
moscas. Sansão afirmava não estar triste com o acontecido. Caso 
se recuperasse bem, poderia viver mais três anos, e já imaginava os 
dias tranquilos que passaria no rincão da pastagem. Seria a primeira 
vez que lhe sobraria tempo de folga para estudar e melhorar seus 
conhecimentos. Pretendia dedicar o resto de sua existência ao 
aprendizado das vinte e duas letras restantes do alfabeto. 

Contudo, Benjamim e Quitéria só podiam estar a seu lado 
após as horas de trabalho, e foi durante o dia que o carroção veio 
buscá-lo. Os animais estavam na lavoura semeando nabos, sob a 
supervisão de um porco, e ficaram admirados ao verem Benjamim a 
galope, vindo da direção das casas da granja ao encontro deles, 
zurrando feito louco. Era a primeira vez na vida que viam Benjamim 
excitado — para falar a verdade era a primeira vez que alguém o via 
galopar. 

— Depressa, depressa! — gritou. — Venham depressa! Estão 
levando Sansão! — Sem esperar ordens do porco, largaram o 


trabalho e correram de volta para as casas. Realmente, lá estava 
um carroção fechado, puxado por dois cavalos, com um letreiro no 
lado e um homem de chapéu-coco sentado na boléia. A baia de 
Sansão estava vazia. 

Os bichos se apinharam ao redor do carroção. 

— Até breve, Sansão! gritaram. — Até breve! 

— Idiotas! Idiotas! — exclamou Benjamim corcoveando em 
volta deles e ferindo o chão com os cascos pequeninos. — Imbecis! 
Não vêem o que está escrito ali ao lado? 

Isso fez calar os animais e ouviu-se um psss. Maricota 
começou a soletrar as palavras, mas Benjamim empurrou-a para um 
lado e leu em meio a grande silêncio: 

— “Alfred Simmonds, Matadouro de Cavalos, Fabricante de 
Cola, Willingdon. Peles e Farinha de Ossos. Fornece para Canis.” 
Será que vocês não percebem? Vão levar Sansão para o carniceiro! 
Houve um grito de horror dos bichos. Nesse momento o homem da 
boléia estalou o chicote e os cavalos saíram a trote vivo, 
abandonando o pátio. Os bichos correram atrás, gritando com todas 
as forças. Quitéria abriu caminho até a frente. O carroção tomou 
velocidade. Quitéria tentou fazer que suas pernas grossas 
galopassem e conseguiu um trotezinho. 

— Sansão! — gritou ela. — Sansão! Sansão! Sansão! — 
Nesse exato momento, como se tivesse ouvido a barulheira de fora, 
apareceu na janelinha de trás da carroça a cara de Sansão, com 
sua mancha branca no focinho. 

— Sansão! — berrou Quitéria desesperadamente. — Sansão! 
Saia daí! Saia depressa! Estão levando-o para a morte! 

Os bichos gritavam a um tempo: 


— Saia daí, Sansão, saia daí! — Todavia o carroção tomava 
velocidade e começava a distanciar-se. Não podiam saber se 
Sansão havia entendido Quitéria. Logo depois, entretanto, sua cara 
desapareceu da janela e ouviu-se o barulho da tremenda 
pancadaria de seus cascos no interior do carroção. Ele tentava 
livrar-se de qualquer maneira. Tempo houve em que com alguns 
coices Sansão transformaria aquela carroça num monte de lenha. 
Mas, ai! sua força o abandonara; em poucos instantes, o som das 
batidas diminuiu e morreu. Desesperados, os animais suplicaram 
aos dois cavalos que puxavam o carroção para que se detivessem. 

— Camaradas! Camaradas! — gritavam eles. Não levem um 
irmão de vocês para essa morte! — Porém os brutos estúpidos, 
ignorantes demais para entenderem o que acontecia, limitaram-se a 
murchar as orelhas e apertar o passo. A cara de Sansão não 
reapareceu mais na janela. Alguém pensou em correr à frente e 
fechar a porteira das cinco barras, mas era tarde demais, pois logo o 
carroção atravessava a porteira e desaparecia rapidamente na 
estrada. Sansão nunca mais foi visto. 

Três dias mais tarde, chegou a notícia de que havia falecido 
no hospital veterinário de Willingdon, a despeito de ter recebido 
todos os cuidados que um cavalo merece. Garganta veio dar a 
notícia. Presenciara, disse, os últimos momentos de Sansão. 

— Foi a cena mais comovente de minha vida! — disse 
Garganta, erguendo a pata e deixando rolar uma lágrima. — Eu 
estava à sua cabeceira no instante final. Quase sem poder falar, ele 
sussurrou ao meu ouvido que seu único pesar era morrer antes de 
ver terminado o moinho de vento. “Para a frente, camaradas! Viva a 
Granja dos Bichos! Viva o Camarada Napoleão! Avante em nome da 


Revolução! Napoleão tem sempre razão.” Estas foram suas últimas 
palavras, camaradas. 

— À seguir, os modos de Garganta se transformaram. Caiu 
em silêncio por um momento e seus olhinhos deram miradas 
suspeitosas para os lados antes de prosseguir. 

Chegara a seu conhecimento, disse ele, que um boato idiota 
e perverso circulara por ocasião da baixa de Sansão. Alguns 
animais haviam notado que na carroça que transportou Sansão 
estava escrito “Matadouro de Cavalos”, chegando à conclusão de 
que Sansão estava sendo mandado para o carniceiro. Era quase 
inacreditável que um bicho pudesse ser tão estúpido. Com certeza, 
gritou ele indignado, sacudindo o rabicho e dando pulinhos, com 
certeza todos conheciam seu amado Líder, o Camarada Napoleão 
não? A explicação era muito simples. A carroça pertencera, antes, 
ao carniceiro, depois fora comprado pelo cirurgião veterinário, que 
ainda não apagara letreiro. Eis como se dera o engano. 

Os bichos ficaram imensamente aliviados com isso. E quando 
Garganta continuou dando detalhes sobre a câmara mortuária de 
Sansão, o extraordinário cuidado que recebeu e os caríssimos 
remédios que Napoleão mandara comprar sem olhar o preço, 
desapareceram suas últimas dúvidas e a tristeza pelo camarada 
morto foi mitigada pela certeza de que, pelo menos, morrera feliz. 

O próprio Napoleão apareceu no encontro do domingo 
seguinte e pronunciou uma singela oração. em memória de Sansão. 
Não fora possível, explicou, trazer de volta os despojos do 
lamentado camarada para o enterro, porém dera ordem para que se 
confeccionasse uma grande coroa com louros do jardim e a enviara 
para ser colocada no túmulo de Sansão. E anunciou que, alguns 


dias depois, os porcos pretendiam realizar um banquete em 
memória de Sansão. 

Napoleão finalizou seu discurso relembrando as duas 
máximas prediletas de Sansão. “Trabalharei mais ainda” e “O 
Camarada Napoleão tem sempre razão”, máximas, disse, que cada 
animal deveria adotar para si próprio. 

No dia marcado para o banquete, chegou de Willingdon a 
carroça de um armazém e desembarcou na casa-grande um 
engradado de madeira. Naquela noite ouviu-se uma alta cantoria 
seguida de algo que parecia uma discussão violenta e que terminou 
cerca das onze horas com uma tremenda barulheira de vidros 
quebrados. No dia seguinte ninguém se levantou na casa-grande, 
até o meio-dia, e correu uma conversa de que os porcos haviam 
conseguido, não se sabia de que maneira, dinheiro para adquirir 
outra caixa de uísque. 


CAPÍTULO X 


Passaram-se anos. As estações vinham, passavam e a curta 
vida dos bichos se consumia. Tempo chegou em que ninguém mais 
se lembrava de antes da Revolução, com exceção de Quitéria, 
Benjamim, o corvo Moisés e alguns porcos. 

Maricota morreu; Ferrabrás, Lulu e Cata-vento morreram. 
Jones também morreu num asilo de alcoólatras, noutra cidade. 
Bola-de-Neve fora esquecido. Sansão também, exceto pelos poucos 
que o haviam conhecido. Quitéria era agora uma égua velha, 
corpulenta, com os olhos atacados pela catarata. Já ultrapassara de 
dois anos a idade de aposentadoria. Aquela história de reservar um 
pedaço de campo para os animais idosos não era mais nem 
mencionada. Napoleão tornara-se um cachaço madurão de uns 
cento e cinquenta quilos. Garganta estava tão gordo que mal 
conseguia abrir os olhos. Somente Benjamim continuava o mesmo, 
apenas de focinho um pouco mais grisalho e, desde a morte de 
Sansão, mais rabugento e taciturno do que nunca. 

Agora existiam muito mais criaturas na granja embora o 
índice de crescimento não fosse aquele que esperavam nos 
primeiros anos. Haviam nascido muitos animais, para os quais a 
Revolução não passava de uma obscura tradição transmitida 
verbalmente, e outros que nem sequer tinham ouvido falar coisa 
nenhuma a respeito. A granja contava agora com três cavalos além 
de Quitéria. Eram bichos formidáveis, trabalhadores incansáveis, 
bons camaradas mas muito estúpidos. Nenhum se mostrou capaz 
de aprender o alfabeto além da letra B. Aceitavam tudo quanto lhes 
era dito a respeito da Revolução e dos princípios do Animalismo, 


especialmente por Quitéria a quem dedicavam um respeito filial, 
mas era duvidoso que entendessem lá grande coisa. 

A granja prosperava e estava mais bem organizada; fora até 
aumentada pela compra de dois tratos de terra ao Sr. Pilkington. O 
moinho de vento afinal, fora concluído com êxito e a granja possuía 
uma debulhadeira e um elevador de feno próprio, e construções 
novas se haviam erguido. Whymper comprara uma aranha. O 
moinho de vento, entretanto, não era usado para gerar energia 
elétrica. Usavam-no para moer cereais, coisa que dava bom 
dinheiro. Os animais estavam a braços com a construção de outro 
moinho de vento; quando este estivesse concluído, dizia-se, seriam 
instalados os dínamos. Mas naquele luxo de que Bola-de-Neve lhes 
falara certa vez, baias com luz elétrica e água quente e fria, e na 
semana de três dias, não se falava mais. Napoleão denunciara tais 
idéias como contrárias aos princípios do Animalismo. A verdadeira 
felicidade, dizia ele, estava em trabalhar bastante e viver 
frugalmente. 

De certa maneira, parecia como se a granja se houvesse 
tornado rica sem que nenhum animal tivesse enriquecido — exceto, 
é claro, os porcos e os cachorros. Talvez isso acontecesse por 
haver tantos porcos e tantos cachorros. Não que esses animais não 
trabalhassem, à sua moda. Garganta nunca se cansava de explicar 
que havia um trabalho insano na ação de supervisionar e organizar 
a granja. Grande parte desse trabalho era de natureza tal que 
estava além da ignorância dos bichos. Tentando explicar, Garganta 
dizia-lhes que os porcos despendiam diariamente enormes esforços 
com coisas misteriosas chamadas “arquivos”, “relatórios”, “minutas” 
e “memorandos”. Eram grandes folhas de papel que precisavam ser 
miudamente cobertas com escritas e, logo depois, queimadas no 


forno. Era tudo da mais alta importância para o bem-estar da granja, 
dizia Garganta. A verdade é que nem os porcos nem os cachorros 
produziam um só grama de alimento com o seu trabalho; e havia um 
bocado deles, com o apetite sempre em forma. 

Quanto aos outros, sua vida, ao que sabiam, continuava a 
mesma. Geralmente andavam com fome, dormiam em camas de 
palha, bebiam égua no açude e trabalhavam no campo; no inverno, 
sofriam com o frio; no verão, com as moscas. De vez em quando, os 
mais idosos rebuscavam a apagada memória e tentavam determinar 
se nos primeiros dias da Revolução, logo após a expulsão de Jones, 
as coisas haviam sido melhores ou piores do que agora. Não 
C9nseguiam lembrar-se. Nada havia com que estabelecer 
comparação: não tinham em que basear-se, exceto as estatísticas 
de Garganta, que invariavelmente provavam estar tudo cada vez 
melhor. Os bichos consideravam o problema insolúvel; de qualquer 
maneira, dispunham de muito pouco tempo para essas 
especulações. Apenas o velho Benjamim afirmava lembrar-se de 
cada detalhe de sua longa vida e saber que as coisas nunca haviam 
estado e nunca haveriam de ficar nem muito melhor nem muito pior, 
sendo a fome, o cansaço e a decepção, assim dizia, a lei imutável 
da vida. 

Mesmo assim os bichos nunca perdiam a esperança. Mais 
ainda, jamais lhes faltava, nem por instantes, o sentimento de honra 
pelo privilégio de serem membros da Granja dos Bichos que 
continuava ser a única em todo o condado — em toda a Inglaterra! 
— de propriedade dos animais e por eles administrada. Nenhum 
deles, nem mesmo os mais moços, nem mesmo os chegados de 
outras granjas, situadas algumas a dez ou vinte quilômetros de 
distância, jamais deixaram de maravilhar-se com isto. E quando 


ouviam o tiro da espingarda e viam a bandeira flutuando no topo do 
mastro, seu coração se inchava de orgulho e a conversa passava a 
girar em torno dos históricos dias de antanho, da expulsão de 
Jones, da inscrição dos Sete Mandamentos, das grandes batalhas 
em que os invasores humanos haviam sido derrotados. Nenhum dos 
antigos sonhos fora abandonado. A República dos Bichos, que o 
velho Major havia previsto, quando os verdes campos da Inglaterra 
não mais seriam pisados pelos pés humanos, era coisa em que 
ainda acreditavam. O dia havia de chegar. Podia ser mais cedo ou 
mais tarde, talvez não acontecesse durante a vida de qualquer dos 
animais de então, mas havia de chegar. Até a melodia de Bichos da 
Inglaterra talvez fosse cantarolada secretamente aqui e ali; de 
qualquer maneira, a verdade é que cada bicho da granja a conhecia, 
embora nenhum tivesse coragem de cantá-la em voz alta. Talvez 
fosse verdade que a vida era difícil e que nem todas as suas 
esperanças se haviam concretizado; mas tinham a consciência de 
não serem iguais aos outros animais. Se tinham fome, não era por 
alimentarem alguns tirânicos seres humanos; se trabalhavam 
arduamente, pelo menos trabalhavam em seu próprio benefício. 
Nenhuma criatura dentre eles andava sobre duas pernas. Nenhuma 
criatura era “dona” de outra. Todos os bichos eram iguais. 

Certo dia, no início do verão, Garganta mandou que as 
ovelhas o seguissem e levou-as para um campo situado nos confins 
da granja, que fora tomado de brotação de vidoeiro. As ovelhas 
passaram o dia inteiro roendo as brotações, sob a supervisão de 
Garganta. À noite, ele regressou à granja, mas, como disse às 
ovelhas que permanecessem lá, terminaram ficando a semana toda 
durante a qual os outros bichos nem as enxergavam. Garganta 


passava com elas a maior parte do dia. Estava, explicou, ensinando- 
lhes uma nova canção para a qual precisava de certo sigilo. 

Foi logo após o retorno das ovelhas, numa noite agradável, 
quando os bichos haviam terminado seu trabalho e regressavam à 
granja, que se ouviu, vindo do pátio, um relinchar horripilante. 
Arrepiados os animais estacaram. Era a voz de Quitéria. Ela 
relinchou outra vez e os bichos dispararam a galope para o pátio. 
Viram, então, o que ela havia visto. 

Um porco caminhava sobre as duas patas traseiras. 

Sim, era Garganta. Um tanto desajeitado devido à falta de 
prática em manter seu volume naquela posição, mas em perfeito 
equilíbrio, passeava pelo pátio. Momentos depois, saiu pela porta da 
casa uma comprida coluna de porcos, todos caminhando sobre as 
patas de trás. Uns melhor que os outros, um ou dois até meio 
desequilibrados e dando a impressão de que apreciariam o apoio de 
uma bengala, mas todos fizeram a volta ao pátio bastante bem. 
Finalmente houve um alarido dos cachorros, ouviu-se o cocoricó 
esganiçado do garisé e emergiu Napoleão, majestosamente, 
desempenado, largando olhares arrogantes para os lados, com os 
cachorros brincando à sua volta. 

Trazia nas mãos um chicote. 

Houve um silêncio mortal. Surpresos, aterrorizados, uns junto 
aos outros, os bichos olhavam a fila de porcos marchar lentamente 
em redor do pátio. Pareceu-lhes enxergar o mundo de cabeça para 
baixo. Então veio um momento em que, passado o choque e a 
despeito de tudo — a despeito do terror dos cachorros e do hábito, 
arraigado após tantos anos, de nunca se queixarem, nunca 
criticarem, pouco importava o que sucedesse — poderiam lançar 
uma palavra de protesto. Porém, exatamente nesse instante, como 


se obedecessem a um sinal combinado, as ovelhas. em uníssono, 
estrondaram num espetacular balido: 

— Quatro pernas bom, duas pernas melhor! Quatro pernas 
bom, duas pernas melhor! Quatro pernas bom, duas pernas melhor! 

Baliram durante cinco minutos sem cessar. E, quando se 
calaram, fora-se a oportunidade da palavra de protesto, pois os 
porcos já haviam voltado para dentro da casa. 

Benjamim sentiu um focinho esfregar-lhe o ombro. Era 
Quitéria. Seus olhos pareciam mais encobertos que nunca. Sem 
dizer palavra, ela o puxou delicadamente pela crina, levando-o até o 
fundo do grande celeiro, onde estavam escritos os Sete 
Mandamentos. Durante um ou dois minutos ficaram olhando a 
parede alcatroada com o grande letreiro branco. 

Minha vista está falhando — disse ela finalmente. — Mesmo 
quando eu era moça não conseguia ler o que estava escrito aí. Mas 
parece-me agora que parede está meio diferente. Os Sete 
Mandamentos são os mesmos de sempre, Benjamim? 

Pela primeira vez, Benjamim consentiu em quebrar sua 
norma, e leu para ela o que estava escrito na parede. Nada havia, 
agora, senão um único Mandamento dizendo: 

TODOS OS ANIMAIS SÃO IGUAIS 
MAS ALGUNS ANIMAIS SÃO MAIS IGUAIS DO QUE OS 
OUTROS 


Depois disso, não foi de estranhar que, no dia seguinte, os 
porcos que supervisionavam o trabalho da granja andassem com 
chicotes nas patas. Nem estranharam ao saber que os porcos 
haviam comprado um aparelho de rádio, que estavam tratando da 
instalação de um telefone e da assinatura de jornais e revistas. Não 


estranharam quando Napoleão foi visto passear nos jardins da casa 
com um cachimbo na mão, nem quando os porcos se 
assenhorearam das roupas do Sr. Jones e passaram a usá-las, 
sendo que Napoleão apresentou-se vestindo um casaco negro, 
calças de caçador e perneiras de couro, enquanto sua porca favorita 
surgia com o vestido de seda que a Sra. Jones usava aos 
domingos. 

Uma semana mais tarde, após o meio-dia, apareceram 
numerosas charretes subindo rumo à granja. Uma representação de 
granjeiros vizinhos fora convidada a realizar uma visita de inspeção. 
Toda granja lhes foi mostrada e eles expressaram admiração por 
tudo quanto viram, especialmente pelo moinho de vento. Os bichos 
estavam limpando a lavoura de nabos. Trabalhavam diligentemente, 
mal levantando o olhar do chão e sem saber a quem temer mais, se 
OS porcos, se os visitantes humanos. 

Naquela noite, altas risadas e cantorias chegaram da casa. Lá 
pelas tantas, ante o som das vozes misturadas, os bichos 
encheram-se de curiosidade. Que estaria acontecendo lá dentro, 
agora que, pela primeira vez, encontravam-se em teremos de 
igualdade os animais e os seres humanos? Pensando todos a 
mesma coisa, dirigiram-se furtivamente para o jardim da casa. 

No portão titubearam, um tanto temerosos, mas Quitéria deu 
o exemplo e entrou. Andaram, pé ante pé, até a casa, e os mais 
altos espiaram pela janela da sala de jantar. Lá dentro, em volta de 
uma mesa grande, estavam sentados meia dúzia de granjeiros e 
meia dúzia de porcos dentre os mais eminentes, Napoleão no lugar 
de honra, à cabeceira. Os porcos pareciam perfeitamente à vontade 
em suas cadeiras. O grupo estivera jogando cartas, mas havia 
interrompido o jogo por instantes, evidentemente para os brindes. 


Um grande jarro circulava e os copos se enchiam de cerveja. 
Ninguém notou as caras admiradas dos bichos, que espiavam pela 
janela. 

O Sr. Pilkington, de Foxwood, levantara-se com o copo na 
mão. Disse que ia convidar os presentes para um brinde. Mas, 
antes, desejava dizer algumas palavras, que julgava de seu dever 
pronunciar. 

Era motivo de grande satisfação para ele — e tinha certeza 
de que falava por todos os demais — sentir que o longo período de 
desconfianças e desentendimentos chegara ao fim. Tempo houvera 
— não que ele ou qualquer dos presentes tivesse pensado dessa 
maneira — mas tempo houvera em que os respeitáveis proprietários 
da Granja dos Bichos haviam sido olhados, não diria com 
hostilidade, mas com uma certa apreensão, por seus vizinhos 
humanos. Ocorreram incidentes desagradáveis e idéias errôneas 
haviam circulado. Parecera a muitos que a existência de uma granja 
pertencente a animais e por eles administrada era coisa um tanto 
fora do comum e poderia vir a causar transtornos à vizinhança. 
Muitos granjeiros supuseram, sem as verificações devidas, que em 
tal granja prevaleceria um espírito de licensiosidade e indisciplina. 
Haviam-se preocupado com o efeito de tudo isso sobre seus 
próprios animais e, até mesmo, sobre seus empregados humanos. 
Mas todas essas dúvidas estavam agora dissipadas. Hoje ele e 
seus companheiros haviam visitado a Granja dos Bichos, 
inspecionando cada metro quadrado com seus próprios olhos, e que 
haviam encontrado”? Não apenas métodos dos mais modernos, mas 
uma ordem e uma disciplina que podiam servir de exemplo. Julgava 
poder afirmar que os animais inferiores da Granja dos Bichos 
trabalhavam mais e recebiam menos comida do que quaisquer 


outros animais do condado. Para falar a verdade, ele e seus 
companheiros de visita haviam visto, naquele dia, muita coisa que 
pretendiam introduzir imediatamente em suas próprias granjas. 

Finalizaria suas palavras, continuou, assinalando mais uma 
vez os sentimentos de amizade, que prevaleciam e deviam 
prevalecer entre a Granja dos Bichos e seus vizinhos. Entre os 
porcos e os seres humanos não havia, e eram inteiramente 
inadmissíveis quaisquer conflitos de interesses. Suas lutas e suas 
dificuldades eram uma só. Pois o trabalho não constituía o mesmo 
problema em toda parte? A essa altura evidenciou-se que o Sr. 
Pilkington pretendia soltar para a platéia algum dito espirituoso, mas 
por alguns momentos pareceu por demais dominado pelo gozo da 
própria piada, para poder dizê-la. Depois de muita sufocação, que 
deixou vermelhos os seus vários queixos, ele conseguiu largá-la: 
“Se os senhores têm que lutar com os seus animais inferiores, nós 
temos as nossas classes inferiores”. Este bon mot causou sensação 
na mesa, e o Sr. Pilkington novamente felicitou os porcos pelas 
baixas rações, pelas muitas horas de trabalho e pela ausência geral 
de tolerância que observara na Granja dos Bichos. 

E agora, disse finalmente, convidava o grupo a levantar-se e 
verificar se os copos estavam cheios. 

— Senhores — concluiu o Sr. Pilkington — proponho um 
brinde: À prosperidade da Granja dos Bichos! 

Houve uma entusiástica saudação e depois muitas palmas. 
Napoleão ficou tão emocionado que deixou seu lugar e deu a volta à 
mesa para tocar com seu copo o do Sr. Pilkington, antes de esvaziá- 
lo. Quando as felicitações acabaram, Napoleão, que permanecera 
de pé, disse que iria também proferir algumas palavras. 


Como todos os discursos de Napoleão, aquele foi curto e 
direto ao assunto. Também ele, disse, alegrava-se de que o período 
de desentendimentos tivesse chegado ao fim. Por longo tempo 
houve rumores — inventados, acreditava, e tinha razões para isso, 
por algum inimigo mal-intencionado — de que havia algo de 
subversivo e mesmo de revolucionário nos pontos de vista seus e 
de seus companheiros. Tinham passado por desejosos de fomentar 
a rebelião entre os animais das granjas vizinhas. Nada podia estar 
mais longe da verdade! Seu único desejo, agora como no passado 
era viver em paz e gozando de relações normais com os seus 
vizinhos. Aquela granja que ele tinha a honra governar, acrescentou, 
era um empreendimento cooperativo. As escrituras que estavam em 
seu poder conferiam a posse a todos os porcos. 

Não acreditava que ainda restassem quaisquer das velhas 
suspeitas, mas certas modificações na rotina da granja haviam sido 
introduzidas com o fito de promover uma confiança ainda maior. Até 
aquele momento os bichos haviam conservado o hábito imbecil de 
dirigirem-se uns aos outros pela alcunha de “camarada”. Isso ia 
acabar. Existira também o costume insólito, cuja origem era 
desconhecida, de marchar aos domingos, desfilando frente a uma 
caveira de porco pregada num poste. Isso também ia acabar, e a 
caveira já for a enterrada. Os visitantes com certeza teriam 
observado também a bandeira verde que tremulava no poste. Nesse 
caso teriam notado que as antigas figuras do chifre e da ferradura, 
em branco, haviam sido suprimidas. Daí por diante seria uma 
bandeira puramente verde. 

Tinha apenas um reparo, disse, a fazer ao excelente discurso, 
bem próprio de um bom vizinho, do Sr. Pilkington. O Sr. Pilkington 
referira-se o tempo todo à “Granja dos Bichos”. Naturalmente ele 


não podia saber — mesmo porque Napoleão o estava proclamando, 
naquele instante, pela primeira vez — que a denominação “Granja 
dos Bichos” for a abolida. A partir daquele momento, sua granja 
voltaria a ser conhecida como “Granja do Solar”, que, aliás, parecia- 
lhe, era seu nome correto e original. 

Senhores — concluiu Napoleão, levantarei o mesmo brinde, 
mas sob forma diferente. Encham, até a borda, seus copos. 
Senhores, este é o meu brinde. À prosperidade da Granja do Solar! 

Houve as mesmas calorosas felicitações de antes, e os copos 
foram esvaziados. Mas aos olhos dos bichos, que lá de for a 
espiavam, pareceu que algo estranho estava acontecendo. Que 
diabo teria alterado a cara dos porcos? Os olhos embaçados de 
Quitéria iam de uma cara para outra. Algumas tinham cinco queixos, 
outras quatro, outras três. Mas alguma coisa parecia misturá-las e 
modificá-las. Então, findos os aplausos, o grupo pegou novamente 
nas cartas, reencetando o jogo interrompido, e os animais 
afastaram-se silenciosamente. 

Não haviam, porém, chegado sequer a vinte metros quando 
se detiveram, ante o vozerio alto que vinha lá de dentro. Voltaram 
correndo e tornaram a espiar pela janela. 

Realmente, era uma discussão violenta. Gritos, socos na 
mesa, olhares suspeitos, furiosas negativas. A origem do caso, ao 
que parecia, fora o fato de Napoleão e o Sr. Pilkington haverem, ao 
mesmo tempo, jogado um ás de espadas. 

Doze vozes gritavam cheias de ódio e eram todas iguais. Não 
havia dúvida, agora, quanto ao que sucedera à fisionomia dos 
porcos. As criaturas de fora olhavam de um porco para um homem, 
de um homem para um porco e de um porco para um homem outra 


vez; mas já se tornara impossível distinguir quem era homem, quem 
era porco. 


